San José, Costa Rica 


Sábado 18 de Setiembre 


AMERI CANO 


1926 


| SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


SUMARIO: Las tres vidas de Karim, por Leolpoldo Lugones. —Homenaje de la revista bonaerense BañeL a Lugones.—Con Diego Rivera: 
el artista de una clase, por Esteban Pavletich.—Los burritos, por Leopoldo Lugones. —Discurso, por el Lic. Alejandro Alvarado 


Quirós. 


N el antiguo Fadistán, fa- 9 | . trae de un perro o de algún j 
€ moso entre los países Las tres vidas de Karim pobre diablo pagado al pm K 
algarbios,. que es como dice . | | to, el rasgo hubiese valido , 
occidentales la lengua ará- Pp NS la pena. Mas, Karim ratificó 
biga, por cuya agencia nos : | aún su demencia, declarando 
ha llegado esta narración, que no sólo habría carecido 
vivió Karim, poeta y filósofo. ME A de coraje para cometer se- 

Fué aquél un hombre afa- 8 mejante crueldad, sino de 
ble, que casó muy joven, lo 0 "A fondos para costearse el su- 
cual muestra su ánimo ge- ——— jeto de la sangría. Hasta 
neroso — Karim significa el 5 hubo un bebedor de agua 
generoso en la lengua, de los que lanzó el correspondiente 
árabes; —que casó muy jo- 0% sarcasmo lírico: 
ven, digo, tuvo un hijo varón E —— —Habría debido degollar 
por gracia de Alah, y con- | OS un ruiseñor... 
forme el sabio precepto de | 8 Si, todavía, comete el acto 
la vida honorable — así nos O para concluir un poema de 
la conceda el Retribuidor— Y elevado asunto, una oda a 
plantó un árbol y escribió | — la invención de la totografía, 
un libro. " En: 3 una sátira sociológica o un 
Este libro causó la desgra- o himno a la libertad, ¡santo y 
cia de Karim; porque siendo NN bueno! Precisamente, La Lira 
original, vale decir, extraído A y La Hoz, asociación univer- | 
de su propio ser, como la Ye pe sitaria que contaba con la E 
miel que la abeja elabora, 8 simpatía oficial, acababa de 
suscitó con la dulzura inhe- A instituir un premio impor- 
rente la ojeriza de la pode- | 4 tante para «el mejor diálogo 
rosa secta oficial de los be- ¡ 8 simbólico entre el capital y 
bedores de agua, para quie- — el trabajo». Pero, lejos de 
nes la Belleza es un fluído 58 ; alzarse a tan dignos propó- 
transparente, sin olor, color S SS sitos, no se trataba sino de 
ni sabor; y atrajo las mos- E ll unas coplas de amor, tema 
cas. pasado de moda por su afli- 
Aquella secta habíase per- gente ingenuidad. 
feccionado hasta el extremo ca En cuanto a las moscas, E. 
rigor de escribir con agua; sucedió como siempre: co- : 
lo que si producía, en ver- miéronse la flor de la miel E 
dad, copiosos volúmenes, y dejaron lo restante a la | 
ahorraba el fastidio de leer- miseria con sus pecas. 
los. La perfecta blancura de Lejos de aprovechar aque- 
tales páginas, escondía en lla enseñanza que la vida y 
su negativa uniformidad una el arte ofrecíanle con clari- 
grande irritación contra la dad, dió Karim en la nece- 
escritura irregular, pero le- - dad de escribir otro libro y a 


gible de Karim; pues según 
no sé que sabio ingenioso, 
la perfección es un estado 
de nulidad. 


» 


(Véase en este cuaderno, el Homenaje 
de las páginas 164 a 167). 


otros. Como si al mismo 
Profeta—con él sean la ora- 
ción y el reposo—no le hu- 
biera bastado un solo Korán. 


Para colmo de extravío, contábase que el lo propio que en la del herrero del refrán Entonces fué ya imperdonable su con- 
mal aconsejado autor, carecidoíuna vez de  —habíase pinchado una vena, sacrificando  ducta. | 
tinta durante la composición de ciertas co- su sangre a su inspiración. | La verdad es que con ello nadie se per- 
pias —pues en casa del poeta suele ocurrir Si en vez de sacársela él mismo, la ex- judicaba, como no fuese él mismo, si sus > 
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libros eran malos. Proposición confirmada 
con unanimidad por la crítica contemporá:- 
nea. La irritación contra aquella persisten- 
cia insolente, subió de punto. En eso, es- 
talló un conflicto más grave. 

Ya está dicho que Karim era filósofo. 
Pero, no como adicto a ninguna escuela, 
sino mediante el recomendable ejercicio de 
pensar por cuenta propia. 

Esto quiere decir que aprendía; y con 
ello, que se renovaba como todo el que 
aprende; pues conforme sentenció otro 'sa- 
bio, aprender sin renovarse, no es nutrirse 
sino engondar. 

Así fué despertando Karim una nueva ani- 
mosidad entre los bebedores de agua, que 
eran, naturalmente, hidrópicos, y la joven 
secta de Los Amiaos -peL Embupo, que doc- 
trinados por apóstoles de la Escitia  semi- 
salvaje, usaban aquel aparato como deglu- 
tidor doctrinario y como símbolo de la 
nueva Justicia. 

Pues llega el momento de advertir que 
el opulento Fadistán padecía entonces una 
crisis democrática. En aquellos resonantes 
comités deliraba la libertad, promiscuaba la 
igualdad, y destilaba la fraternidad sus me- 
jores lágrimas de cocodrilo humanitario. 

Todo fué soportable, mientras no empezó 
a participar del gobierno el mencionado an- 
fibio, bajo la representación de ejemplares 
que arrastrados por su índole troncal, no 
ocultaban la aversión y el menosprecio 
hacia el candoroso país, en el cual, míseros 
y proscriptos, habíanse introducido llorando... 

Karim que era buen patriota, lo advirtió 
y lo dijo, confesando la equivocación que 
como todos había padecido. Además de 
esto, una guerra nunca vista acababa de 
anonadar cuatro imperios: leción histórica 
que modificó las ideas de Karim, sensible 
a la experiencia, como todo espíritu inteli- 
gente. 

Así redobló contra él la ojeriza, sin sa- 
carlo, no obstante, de este concepto, inal- 
terable en su sinceridad. 

—¡Qué culpa tengo yo de haber apren- 
dido!... 

Era su derecho, consignado por lo demás 
en la Carta Fundamental del país. 

Pero nada hay tan odioso a la igualdad, 
como una libertad que difiere; y nadie ig- 
nora que desde el tiempo de Caín, la fra- 
ternidad es una virtud despótica. 

Fué, pues, Karim, justamente aborrecido, 


* * 


Un día entre los días—Alah nos conceda 
muchos como ése—la esposa de Karim tuvo 
una idea que encerraba el secreto de la 
justicia y de la paz. Referir cómo pusiéronla 
ambos en práctica, es revelarla al propio 
tiempo. 

La discreta esposa—otórguenos Alah com- 
pañeras semejantes—publicó, pues, que su 
marido hallábase enfermo. Y para evitar 
visitas comprometedoras del secreto nete- 
sario, aun cuando no eran muchas las amis- 
tades de Karim, añadió que había resuelto 
secuestrar al paciente, porque la dolencia 
deformaba su rostro. 


de 
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A la cuotidiana noticia de su agravación, 
fué correspondiendo una piadosa simpatía, 
que sin excluir las previsibles conjeturas 
sobre el origen y la naturaleza inconfesa- 
bles de la enfermedad, robustecióse con la 


- progresiva evidencia de que muy pronto 


dejaría Karim de estorbar a sus semejantes, 

Empezóse, así, a negar sus aptitudes con 
menos rigor; y aunque todavía eran detes- 
tables en él la filosofía y el arte, no faltó 
quien recordara elogiosamente cierta tesis 
suya sobre resistencia de materiales. 

Al cabo de unos días, Karim y su esposa 
decidieron consumar la defunción. Partió 
aquél de incognito para una aldea del limí- 
trofe Kurdistán, donde nadie lo conocía, y 
ella procedió a organizar las exequias, lle- 
nando el ataúd, hasta obtener el peso equi- 
valente, con.una selección de las diatribas 
publicadas contra el supuesto difunto. Dicha 
caja mortuoria, espléndida, por cierto, habíala 
costeado la Academia Nacional, entre cuyos 
miembros hallábanse varios autores de las 
diatrabas sepultadas. 

El mismo día del entierro, al ión, 
la ya gloriosa viuda, substrayéndose con 
respetable severidad a las condolencias y 
honores, decidió partir en secreto .para en- 
tregarse sin trabas a su inconsolable dolor; 
y pronto corrió la voz de que había profe- 
sado bajo seudónimo entre las reclusas de 
un monasterio budista. 

¡Gloriosa, en efecto, aquella viuda ejem- 
plar! 

Durante varios años, agotarían su ingenio 
los enviados de la Academia y del Ministe- 
rio de Bellas Artes sin dar con el místico 
paradero, a fin de poner en sus manos la 
magnífica pensión que le había votado cua- 
renta y ocho horas después de la desapari- 
ción de su ilustre esposo, el Parlamento 
Imperial, convocado al efecto. 

Pues aquella pérdida inesperada fué real- 
mente un duelo nacional. 

Interpretando la pública consternación, el 
Gobierno tiró un decreto solemne, por el 
cual hacíase cargo del sepelio, que fué sun- 
tuosísimo; pues nadie ignora que en estos 
casos, los pueblos olvidadizos suelen des- 
cargarse la conciencia mediante una pre- 
miosa generosidad con los empresarios. de 
pompas fúnebres. 

Los centros intelectuales del país iniciaron 
acto continuo' una subscrición para erigir el 
cenotafio que guardara tan gloriosas ceni- 
zas, haciendo que figuraran en ella, como 
la más cumplida expresión del sentimiento 
patrio, desde la opulenta cuota del ministro 
hasta el centavo del pequeño escolar. 

Como aquellos centros eran numerosos, 
y como sobraba en ellos elocuencia dispo- 
nible, sin contar la que correspondía al clero 
y a los Poderes Públicos, agregados por 
conmovedora adhesión, la oratoria fué .co- 
piosa. 

Once horas duraron los discursos y epi- 
cedios; desmayáronse varios chicos de las 
escuelas públicas formadas en implacable 
homenaje; y hasta sucumbieron a una deco- 
rosa inanición dos granaderos de la guardia 
que rendía honores de senador a Karim; 
pues, aunque éste nunca creyó en el go- 


bierno representativo, una augusta magna- 
nimidad empezaba a cernirse sobre sus 
restos. | 

Pero el difunto, a semejanza de aquellos 
héroes homéricos, en cuya pira se empleaba 
una selva entera, no había hecho sino des- 
pojarse de su envoltura material —según lo 
dijeron con porfiada novedad veinte orado- 
res y otros tantos vates de pro—«para re- 
sucitar a la vida de la gloria». 

Así fué cómo en su retiro del Kurdistán, 
donde, para completar el incógnito, había 
cambiado nombre y adoptado el oficio de 
carpintero, empezó a vivir Karim su segunda 

Poblado por gente de otro idioma, no se 
prestaba aquel país a la profesión de las 
letras; y ya sabemos que la filosofia de 
Karim era intolerable a la cátedra. Un. hom- 
bre que aprende, es decir, que varía, em- 
pieza por confesar con ello que no sabe y 
que duda. Nada menos magistral, como se 
ve. 

En uno de los escritos que más daño le 
hicieron y que por mayor tiempo empañaron 


su gloria póstuma, había declarado apreciar 


más su ignorancia que su saber. Pues aquélla 
es, decía, la mina inagotable de la cual sin 
cesar extraigo el coro del conocimiento. 
Cuando lo gasto, porque este es el objeto 
del oro, vuelvo a la mina que jamás me 
niega su precioso tributo. Mi vida es así 
un viaje maravilloso e interminable, que 
hago sin salir de mí, loque es decir exento 
de molestia y fatiga. Observad que todo 


conocimiento es la revelación de una nueva . 


ignorancia: otra veta de metal precioso 
abierta a nuestra actividad. ¿Cómo podría 
el minero desdeñar la mina que lo enri- 
quece?... 

Al paso que su miseria material aumen- 
taba con la bajeza de su situación, en aquel 
mísero oficio de desterrado, la vida de la 
gloria alcanzaba su apogeo para él, 

Olvidadas las disenciones con rapidez y 
acabados los enconos, en esa dichosa ple- 
nitud que sólo asegura hasta la perfección 
el fallecimiento del ser odiado, sobrevenía 
la fama incorpórea, que en su condición de 
pura luz, lo llena todo sin ocupar sitio. 

Gran poeta, filósofo eminente, ejemplo de 
virtud propuesto a las nuevas generaciones: 
la iconografía memorial, desde la medalla 
al busto; la biografía laudatoria, la oda y 
el discurso aniversarios, celebráronlo a por- 
fía. Hubo calles, liceos y bibliotecas ,de su 
nombre. Una anticipada posteridad empezó 
a cantar sus versos. Todavía llorábanlo 
malogrado en plena juventud para la gloria 
de la patria. Mezclábase con ello un razo- 
nable pesar de haber tolerado, a título de 
libertad del pensamiento, aquellas injurias 
de la ralea internacional que no le perdo- 
naba su vigilante patriotismo; pues uno de 
los frutos más venenosos cosechados por el 
hospitalario Fadistán era la enconada  in- 
gratitud de los aventureros que lo invadían. 

Mas, estos mismos habían sido precisa- 
mente los primeros en explotar como edito- 
res las abandonadas obras de Karim que 
publicaban por cuenta propia, cruzadas las 
tapas con los colores nacionales y solicitada 
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con premioso interés su adopción en las es- 
cuelas. Todo lo cual iba sabiéndolo Karim, 


mediante el llevar y traer de las caravanas. 


Transcurridos ya siete 'años de una prueba 
tan concluyente que había acabado por de- 


“sarmar a los más acérrimos enemigos, Ka- 


rim y su esposa emprendieron el regreso. 
Presumíanlo triunfal, no bien fueran recono- 
cidos; y prometíanse lo que, por cierto, 
érales más precioso aun, el sereno gozo de 
una simpatía tan injustamente negada. 
Para asegurarlo más aun, Karim había 
compuesto en su retiro, maduradas por la 
experiencia, el reposo y la satisfacción de 
aquella gloría que le discernían por muerto, 
pero que resultaba irrevocable ya, algunas 


de entre sus mejores obras. Nuevo tributo . 


que rendiría a su patria con el acostum- 
brado desinterés. | 

Cohibido por una extraña emoción, no 
exenta de melancólico presentimiento, pasó 
entre sus propios bustos coronados por 
laureles de bronce; compró. una de sus 
obras en cierta librería clásica, y saludó, al 
pasar, su nombre en el frontispicio de una 
escuela, donde las ¿ideas avanzadas habían 
hecho tanto camino, que el propio inspector 
de sección acababa de arriar la bandera 
patria, por considerarla «un trapo milita- 
rista»... | 

Bajo esta penosa impresión, presentóse 
Karim ante los estrados de la Academia. 
Allá, por lo menos, encontraría la serenidad 
inherente a la vida del espíritu, y el res- 
peto de la obra realizada en la ausencia, 
que siendo, además, la mejor, se impondría 
con espontáneo prestigio. 

Pero en la ilustre corporación, aunque to- 
dos lo reconocieron sin dificultad, pues su 
fisonomía y actitud habían cambiado poco 
en siete años, negóse su identidad con des- 
dén. 

La primera explicación ingeniosa corres- 
pondió al secretario, quien vió en aquel in- 
dividuo. un sosías de Karim, tocado a la vez 
de pillería y demencia. Pero como la pu- 
blicación de las nuevas obras causó exce- 
lente efecto entre la juventud, a quien, desde 
luego, apasionaba la aventura; y como los 
editores reclamaron acto continuo su dere- 
cho al bien póstumo que era ya: propiedad 
común, el Ministerio Fiscal solicitó a la Aca- 
demia un pronunciamiento definitivo. 

Este fué, además, luminoso: «Urgía, ante 
todo, defender la venerada memoria del 
ilustre poeta y filósofo Karim, usurpada por 
aquel malhechor, incorporando al patrimonio 
espiritual del glorioso difunto las obras que 


presentaba el audaz, y que perteneciendo, 


sin duda, al insuperable filósofo y poeta, 
conforme lo indicaban su concepto y su es- 
tilo, habríale aquél substraído en vida, quién 
sabe dónde y cómo, o después de su siem- 
pre llorada desaparición, mediante abuso de 
confianza o hurto calificado a -la ejemplar 
cuanto incógnita viuda; ya que no podía 
considerarse sino como una nueva, y con 
esto duplicada ofensa a la gloria y a la 
buena fe, la correlativa pretensión de la 
mujer que lo acompañaba. Por todo lo cual, 


aconsejábase confiscar los dichos sublimes 
escritos al falso Karim y reducirlo a pri- 
sión, junto con aquélla, hasta que confesara 
su abominable delito». 


Esta notable pieza, colaborada, según era 
visible, por los jurisconsultos de la institu- 
ción, basábase, para abundar, en un testi- 
monio médico: según constancias, el deplo- 
rable mal que arrebató prematuramente 
aquel genio al cariño y veneración de sus 
conciudadanos, causó desde luego, la defor- 
mación de su rostro. Así lo establecía el 
correspondiente certificado médico; y aunque 
la compañera del usurpador sostenía que el 
doctor de turno en el dispensario de pobres 
de aquella época, expidió dicho documento 
sin haber visto a Karim,. el decoro profe- 
sional excluía semejantes controversias. 

Karim, a quien todo aquello iba divir- 
tiendo, en verdad, más que contrariando, 
llegó a experimentar grave disgusto en la 
persona de su esposa, ultrajada por la burla 
y la sospecha. 

Ambos reían de buena gana ante aquella 
situación, en la que Karim resultaba a la vez 
sobreviviente, usurpador y sosías de sí 
mismo. Pero la hostilidad popular empezaba 
a condensarse en torno suyo; y entonces, 
jugándose a la prueba decisiva, pidieron la 
exhumación del sarcófago de Karim, cuyo 
contenido anticiparon por cierto. 

El recurso, consentido por la Justicia con 
gran dificultad, les salió enteramente ad- 
verso; pues lo que se consideró probado 
con eso, fué que Karim y su mujer habían 
consumado la usurpación, violando el se- 
pulcro ilustre para sustraer los ínclitos res- 
tos. | 

Semejante concurrencia de delitos, impo- 
nía, ya inevitable, la cárcel. Pero la Acade- 
mia, considerando que a la frustrada exhu- 
mación podían suceder otros desentierros 
comprometedores, adoptó una resolución 
hábil y generosa a la vez. 


En atención a que, después de todo, los 
delincuentes habían completado las obras 


del incomparable escritor con algunas de - 


sus mejores páginas, sin realizar, en "suma, 
su perverso designio, solicitó y obtuvo la 


conmutación de la pgna correspondiente a 
la pareja, por destierro perpetuo. 

La tercera vida de Karim concluía, así, 
en la Suprema Purificación, tornándolo ajeno 
a su propia gloria. 

Mas cuando ambos traspusieron las fron- 
teras del Fadistán, la campiña confundió- 
seles con el cielo en un solo desvaneci- 
miento azul. Un triple haz de oro arrancaba 
de sus pies; y sin duda para no deslum- 


-brarlos, un ángel aparecióseles en figura de 


pastor. 
—Oh, Karim— dijo — poniendo una mano 


en su hombro;—por haber vivido a la vez ' 


tres vidas en una, agotaste tu destino 
mortal. He aquí que ante vosotros se abren 
los tres caminos de perfección: -el de la 
Verdad, que remonta al esplendor; el del 
Bien, que lleva a la alegría, y el de la Be- 
lleza, que conduce a'la serenidad. Elige, 
oh Karim. 

Karim estrechó el talle de la bien: amada 
con mayor intimidad y tomó el tercer ca- 
mino. | ( 


LeoPoLDO LuGONES 


(La Nación, Buenos Aires) 


LA COLOMBIANA 


SASTRERIA 
Francisco A. Gómez Z. 


Frente al Pasaje Jiménez. Al lado de la Botica Oriental 

Ofrece a sus clientes y al público 

en general un surtido de casimires 
en gabardinas. 

Club en series a E 3.50 semanales. 
Haga una visita y se le darán detalles. 
Cuenta con buenos operarios 
para la confección de sus trajes. 
PRECIOS SIN COMPETENCIA 


Suscríbase al REPERTORIO AMERICANO 
y recomiéndelo a sus amigos. 


todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- 
ner y Sencilla. 


REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 


| Quien habla de la h 4 TR A [ B E se refiere a una em- 
resa en su género, singular en Costa 
Rica. Su larga cervecera 
ca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, Oricinas, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA 


Prepara también agua gaseosa de superigres condiciones digestivas. 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES- 
CENTE y como reconstituyente, la MALTA. 


experiencia la colo- 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 


SAN JOSE 
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Hace cuatro años, al cumplirse 
el vigésimo quinto aniversario 
de la aparición del' primer libro 
de Lugones, proyecté con varios 
amigos un homenaje digno del 
acontecimiento. Tratábase de las 
bodas de plata de Las Monta- 
ñas del Oro y soñamos una 
fiesta tan fabulosa que nunca 
llegó a realizarse... | 


Las conferencias patrióticas que Lugones 


. pronunció por aquella época en el Coliseo, 


malograron con su escándalo militarista 
nuestra iniciativa. El distingo necesario en- 
tre las ideas políticas del orador y las esté- 
ficas del poeta no era cosa fácil. Muchos 
de sus admiradores pacifistas prefirieron 
declararle la guerra negándolo en absoluto. 
Hubo quien le reconoció talento poético; 
pero sólo hasta la víspera... 

Con todo, un año después, y en áusencia 
de Lugones, el homenaje quedó realizado 
mediante la presentación colectiva de sus 
últimos cuatro libros al Concurso Literario 


- Nacional. Cerca de cien artistas—poetas, 


escritores, críticos,—firmaron la presenta- 
ción que un jurado acaba de consagrar con 
el premio máximo del año 1924. 

Eso en lo que se refiere al homenaje y a 
su historia... 

“En cuanto a la «presente entregá gue yo 
anuncié con motivo de una nueva edición de 
Los Crepúsculos del Jardín, apenas sí debe 
considerarse, por coincidencia, un suple- 
mento... Se trata sólo del material que ' he 
tenido más a mano. No de todo el que me- 


rece reunirse sobre la vasta labor lugo- 
niana. 


Inaugura estas páginas un admirable 
soneto de Fernández Moreno, que pinta al 
maestro de cuerpo entero. Sigue un curioso 
artículo de Horacio Quiroga-—publicado en 
Tribuna de 1905—que dice la admiración 
que suscitaban los versos .de Lugones en 
el escritor novel de aquella época. Después, 
Sanín Cano, Gerchunoff y Ventura García 
Calderón comentan magistralmente el signi- 
ficado de Lugones en América. Luego, tras 
de un poema inédito del maestro, y unos 
versos circunstanciales de Rafael Barrios, 
vienen cuatro juicios criticos de Gabriela 
Mistral, José Vasconcelos, Nicolás Coronado 
y Roberto F. Giusti. 


Por último, completan la entrega dos en- 


sayos dignos también de ser conocidos: 
uno muy fino y sutil del Dr. Amador Lu- 


cero; otro muy justo y leal del profesor : 


Pereira Rodríguez. 

Además, estas líneas que, a fin de aho- 
rrarme explicaciones personales, copio del 
REPERTORIO AMERICANO para los muchos men- 
tecatos que andan por ahí. 


“Cuando Samuel Glusberg se interesa 
por la defensa literaria de Lugones, aunque 
en lo político disienta de él, es porque en 
la amplitud del medio bonaerense se logra 
imponer la necesidad de oir todas las voces 
sín pasarlas por el filtro de las capillas”. 

La frase, más que un elogio de mi liber- 
tad de espíritu, resulta un epígrafe a todo 


lo que sigue. Por eso, tengo verdadero pla- 


Homenaje 


de la revista bonaerense Babel, a Lugones, 
con motivo de la segunda edición 


de Los Crepúsculos del Jardín 


cer en recogerla como director responsable 
de Babel. 


SAMUEL GLUSBERG 
(Babel, Buenos Aires). 


Una visita a Lugones 


Pellicer, Montenegro: y yo pasamos esa 
tarde unas horas inolvidables. Lugones es 
de una sencillez que cautiva; su señora, 
Juanita, una dama encantadora y todavía 
bella, con un trato afable y dulce y una 
penetración asombrosa. Con sólo oír dos o 
tres composiciones de Pellicer dió un juicio 
atinado. Su.conversación nada tiene de eru- 
dita, es toda agilidad y gracia. - 

Lugónes había invitado a un célebre 
maestro de música para que le 'oyésemos 
ciertas composiciones dedicadas a los niños 
de las escuelas; nos tocó no sólo “aires, ar- 
gentinos, sino composiciones humorísticas y 
fantásticas, como para enlazar con la fá- 
bula o el cuento infantil; mos informaron 
que esa música se estaba enseñando en las 
escuelas primarias y el kinder. ¡ 

Carlos Pellicer recitó versos suyos, un 


poco cortado, delante del gran poeta, y ya 
al final, después de una rica merienda de 


chocolate y pastas y frutas, Lugones mismo 
nos leyó una composición vieja suya, titu- 
lada, si mal no recuerdo, Los Burritos, y 
fué un deleite único escuchársela. 

Lugones es muy europeizante, pero no 
desdeña lo indígena; su sala está ajuarada 
con tapetes y cortinas de vivos colores de 
fabricación indígena de la región de Salta, 
ya cerca de Bolivia, que es la única zona 
donde la Argentina tiene indios puros. Aun- 
que el tipo de Lugones es más bien de es- 


. pañol, sin embargo su color es demasiado 


moreno para que no tenga nada de sangre 
indígena. Su inteligencia es universal y su 
interés humano abarca todos los temas. A 
mí me obsequió un libro suyo sobre educa- 


ción, y escribe constantemente sobre cues- 


tiones sociales, políticas y artísticas; su es- 


“tilo es brillante, nutrido de imágenes; pero, 


dominado por la razón, es más cerebral 
que emotivo. En aquellos días era muy dis- 
cutido por su cambio de frente contra el 
socialismo; después ha hecho profesión na- 


—cionalista cerrada; no es posible estar de 


acuerdo con él, en sus nuevas maneras; 


- pero hay que admirarlo, porque además de 


genio poético y talento claro, posee aquel 
don que nos acerca a lo divino: la bondad. 


José VASCONCELOS 


(Del tomo La Raza Cósmica. : 
Agencia Mundial de Librería, París). 


Lugones 


El caso de Leopoldo Lugones desconcierta 
como ciertas riquezas inauditas de la natu- 
raleza. Este hombre que es, por sobre todo, 


un artista, va en un ímpetu de 
amor humano, hacia cien activi- 
dades modernas. Es pedagogo, 
político—en alto sentido,—his- 
toriador y ciudadano. Y en toda 
tierra cava con hondura e im- 
prime su sello latino. Y lucha 
contra la rutina y la plebeyez 
en. cada artículo diario y en- 
trega en cada poema nuevo 
una sensibilidad depurada, sutilizada y hasta 
un ápice de perfección que ni en Rubén 
Darío conoció antes la América. 

A. rama de las ciencias como la Pedago- 
gía, que han vuelto odiosa a pura repetición 
de lugares comunes y a pura sequedad de 
espíritu, trae su frescura: de fecundador, 
injerta savias nuevas y casi insospechadas 
y nos devuelve el Maestro que'casi hemos 
perdido. el hombre de la vida, por sobre 
el de los sistemas y las fórmulas escuetas. 
Su Didáctica es tan original como sus 
poemas y está como Las Montañas del Oro 
preñada de vida. El Sarmiento es la única 
biografía americana concebida y tratada des- 
de un sentido y con una visión americanos. 
Nunca en prosa nuestra «trabajó la natura- 
leza» y se deslizó en la obra literaria como 
aquí; prosa magnífica, rica y calurosa de 
sangre, con relieve y color intensos, escul- 
tórica sin rigidez, viva y caudalosa como 
un Amazonas. Sus recursos traen una ora- 
toria nueva; el período castellano se heleniza 
sin perder abundancia, pero corrigiendo el 
exceso. Como en el Sarmiento la metáfora 
maravillosa sorprende, es punzadora, des- 
lumbrante; la emoción se 'derrama hacia la 
multitud, bullente como de pecho ameri- 
cano, pero el vaso que la derrama es griego 
por la limpidez y la nobleza absoluta de la 
línea. Las últimas poesías de Lugones son 
como una transfiguración del idioma. Es el 
castellano espeso y terco, ductilizado, espi- 
ritualizado hasta un milagro de celaje o de 
cristal; es el intento de Rubén Darío y de 
Amado Nervo logrado, cumplido. En estos 
maestros los motivos místicos fueron ayuda 
y ambiente propicio." Lugones aplica la 
transparencia de la frase a motivos reacios, 
hasta hostiles, y llega a lograr la misma o 
mayor elegancia y nobleza; del paisaje es- 
piritualizado. de azul, pasa al hogar sin que 
mengiien la nitidez, la levedad ni la her- 
mosura. | | 

Por todo esto—y por otras cosas más— 
es un suceso dentro de la historia de la 
lengua la obra del Maestro “argentino y 
mantiene en una espectación a los espíritus 
profundos y amorosos en sentido estético. 
Enjundia y manto nuevos del castellano 
van naciendo de estrofa a estrofa, de estu- 
dio a estudio. La precisión y la seriedad 
de un trabajo científico están en su labor. 
No es sólo el tañedor ni el vivificador de 
una lengua; es también el arquitecto; es un 
mago al que sirven, por igual, ciencia, mú- 
sica, colores y líneas que has divorciado 
la poesía de lo sobrenatural para asentarla 
como una pirámide, en tierra firme de con- 
ciencia absoluta y de seria, sagrada realidad. 


GABRIELA MISTRAL 
(Atlántida, Buenos Aires. 1919). 
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Leopoldo Lugones 


¿Qué edad tiene Leopoldo Lugones? 

No consultemos las pequeñas enciclope- 
dias que vienen de Barcelona. Ellas se han 
empeñado en anticipar el nacimiento del 
poeta y lo refieren con sólida certidumbre 
al año 1868. Y no es exacto, ni lo es tam- 
poco el dato de un diccionario del mismo 
género y hecho con igual prolijidad, editado 
en París, según el cual Lugones nació en 
1870. Leopoldo Lugones nació en la pro- 
vincia de Córdoba, en Río Seco, en 1874, 
El hombre, como se ve, no puede quejarse 
de sus cuarenta y cinco años. Los ha vivido 
bien. Basta revisar la densa lista de sus 
obras publicadas para comprender que no 
ha perdido el tiempo desde los días ya le- 
janos en que empezó a verse su firma en 
los periódicos locales de Córdoba. Era en- 
tonces un recio muchacho que se anunciaba 
distinto de los demás por su escasa voca- 
ción por el doctorado, tan difundido en la 
región y que comatituyes con el pariente 
Cura, un rasgo nobiliario de las familias de 
pro. Otros caminos le llamaban. Ni el doc- 
torado ni la iglesia solicitaban sus simpa- 
tías. Si aquello podía tolerarse con algún 
asombro, esto último ya daba que hablar a 
los tranquilos vecinos del barrio de San 
Francisco, donde pululaban los elegantes 
de la localidad, prontos siempre para salir 
con el cirio a la calle e infaltables tanto 
en la misa como en la confitería principal 
desde cuya acera se asiste a la retreta de 
la plaza. Y dió mucho que hablar, en efecto. 
Decía y hacía cosas raras. En las columnas 
de la prensa cordobesa comenzaron a apa- 
recer versos que no estaban dentro de las 
reglas que desde hacía lustros incontables 
venían enseñándose en el grave claustro 
del colegio. Eran los versos de Gil Paz, su 
seudónimo de la iniciación. 

En la rueda de amigos, Lugones exponía 
sus ideas literarias y filosóficas que dentro 


de poco debían traducirse en el principio ' 


de la obra fuerte y de la acción pública 
constante, que ha hecho de él en nuestro 
país a un continuo removedor de pensa- 
miento, a un elemento destinado a inquietar 
el espíritu dirigiéndolo o exacerbándolo. Su 
nombre, aun no había llegado al tumulto de 
Buenos Aires. Sólo una vez, en la redac- 
ción de la extinguida Tribuna, Mariano de 
Vedia lo citó en una conversación al contar 
sus impresiones de un viaje a Santiago del 
Estero. Asistió allí a la inauguración de la 
estatua de don Lorenzo Lugones, coronel 
de la Independencia. Después de los ora- 
dores importantes, que habían volcado sobre 
el auditorio la elocuencia consabida de los 
homenajes, se irguió un joven de aspecto 
muy provinciano, que exaltó al héroe con 
palabra inusitada en tales actos. Era Leo- 
poldo Lugones. Mariano de Vedia, sin tener 
aún una noción precisa de aquella mentali- 
dad qne se abría, hablaba con entusiasmo 
de ese discurso oido al azar en una consa- 
gración cívica de” Santiago. Años después 
vino Lugones a la metrópoli y cayó a 7Tri- 
buna con una carta de Carlos Romagosa. 
Así empezó su conquista de Buenos Aires. 


Pero venía precedido ya de una fama in- 
quietante. En Córdoba se contó invariable- 
mente con su concurso para todas las pa- 
rrandas subversivas, desde la prédica anti- 
clerical hasta la propaganda de las ideas 
avanzadas, esas ideas avanzadas que sue- 
len aterrorizar con tanta vehemencia a los 
que viven en el interior y se hallan todavía 
en el dulce período del azoramiento. ¿Ha- 
brán dejado de persignarse los excelentes 
contertulios de la universidad de hace 
veinte años al leer los artículos de Lugones 
en las columnas inflamadas de Tribuna libre? 
A'5í escribía la juventud tumultosa de Cór- 
doba, el núcleo hondamente descreido que 
florece con violencia en los centros ortodo- 
xos. Lugones era el jefe y el maestro. 
Buenos Aires no lo diluyó en sus poderosas 
corrientes. Al contrario. El espectáculo de 
la gran ciudad, en vez de desconcertarlo, 
acentuó su emprendedora energía y no tardó 
en ser una persona visible. En aquellos años 
funcionaba el Ateneo y en el Ateneo se li- 
braba la vasta batalla entre los servidores de 
la tradición clásica, que gemían en vocativo, 
y los imprevistos defensores del nuevo mo- 
vimiento artístico que tenían en Rubén Da- 
río su expresión y su pauta. Lugones, se- 
ñalado ya en Córdoba como revolucionario 
en literatura y en lo que no era literatura, 
se incorporó al grupo rebelde, acogido in- 
mediatamente como la más alta esperanza 
de la escuela renovadora. Darío le llamó 
«el formidable Lugones», y en las redac- 
ciones se le citaba con admiración y con 
inquietud. Los clasicistas sostenían que el 
modernismo de la flamante poesía y la téc- 


nica flamante de esos dectructores provenía 


del falseamiento del idioma. En las discu- 
siones familiares del Ateneo, los adeptos 
del viejo rito solían exasperarse hasta perder 
la línea solemne de su postura al comparar 
la produción' de los poetas ilustres con los 


ejemplos de los modernistas. Lugones se . 


dedicaba a hacer el análisis de los versos 
que recitaban sus contrincantes. Lo hacía 
con agresivo buen humor, con prolija cruel- 
dad. Al principio apenas advertían al ad- 
versario venido de tierra adentro, pronto 
se vieron obligados a considerarlo; porque 
ese revoltoso poseía el don de atraer con 
la palabra, los encadenaba con su dialéctica 
potente y, además sabía hasta la saciedad. 
Los clásicos fueron vencidos, los clásicos 
se retiraban del recinto cuando este hom- 
bre, de ademán vehemente y nervioso y de 
voz resonante, iniciaba una discusión. La 
aparición de su primer libro, Las Montañas 
del Oro lo sacó del comentario reducido 
del círculo, de los debates apasionados del 
cenáculo para entregarlo a la polémica pú- 
blica. En 1900, cuando yo frecuentaba el 
aula del Colegio Nacional, sus versos ya 
se discutían en la clase de retórica. Había 
dos partidos. Los abogados de la escuela 
clásica se agrupaban en torno del profesor 
y los revolucionarios levantábamos la nueva 
bandera y escribíamos orgullosamente en el 
pizarrón ejemplos sacados de Prosas Pro- 
fanas, de Las Montañas del Oro, de Casta- 
lia Bárbara. Un día nos encargaron una 
composición sobre el alejandrino. Empecé a 


leer la mía: «Los mejores alejandrinos del 
idioma castellano se han escrito en Buenos 
Aires. Dicen asi: 


Es una gran columna de silencio y de ideas 
en marcha. El canto grave que entonan las mareas...» 


—¿De quién son estos versos?—interrogó 
el profesor con acento angustiado. 

—De Lugones. 

—¡Vete al patio, anarquista! 

En la clase siguiente, no bien se sentó 
el profesor en la cátedra, le manifesté que 
los maestros no tenían derecho de imponer 
a los estudiantes sus ideas artísticas y sus 
creencias literarias. Estaban obligados a 
enseñarnos a aprender, pero no a aceptar 
ciegamente lo que nos suministraban. No 
nos gustaba Núñez de Arce y nos parecía 
un pobre señor el venerable Olmedo. Y 
con tranquilidad de homicida leí mi compo- 
sición sobre el alejandrino. Cuando terminé 
la lectura los:alumnos aplaudieron. El pro- 
fesor no volvió más aquel año. Lugones se 
introdujo así en los espíritus juveniles. Nos 
dominaba su audacia, la belleza que pre- 
sentíamos en su poesía que aun estábamos 
lejos de abarcar en la amplitud total de su 
valor y en la compleja diversidad de sus 
matices. Pero advertíamos en su fondo algo 
distinto, algo nuevo, que nos apartaba de 
la matraca pseudo-clásica, de las cándidas 
orgías de Flores, de la cavernosa chocola- 
tería de Mármol, de la ruta trillada y gris 
de los versificadores americanos que no 
podían dar un paso sin invocar desespera- 
damente a la anémica musa de ojos lángui- 
dos cuya imagen aparecía en los tomos 
opulentos de las antologías. 

Lugones sigue siendo el poeta de la ju- 
ventud. Lugones no ha cambiado. La leve 
huella del tiempo ha puesto un tono grisá- 
ceo en sus sienes. Su energía es la de an- 
tes. Oigo decir a menudo que Lugones 
cambia mucho de ideas. Esa acusación no 
es infundada. Cuando se tiene ideas es 
menester irlas cambiando, porque las ideas 
vienen de los hechos y de las circunstancias, 
que son las que cambian. Es natural que el 
liberalismo del escribano y el socialismo de 
boticario nó varíen ni en forma ni en subs- 
tancia porque: ambos pertenecen en sus 


_convicciones a la raza de los que siguen a 


los demás. Lugones es de los que crean 
las ideas y es lo lógico que interprete los 
sucesos del mundo con la visión del futuro, 
con el concepto transcendental del pensa- 
dor en quien la variabilidad es un signo de 
vigor fecundo. Como artista, Lugones ha 
ido simplificándose hasta llegar a su fuerza 
expresiva actual. Como pensador, su obra 
revela una línea constantemente mantenida, 
una línea interna que indica en la tota- 
lidad de la obra realizada idéntica orien- 
tación hacia la belleza y hacia el bien. 
En realidad, es esta su filosofía permanente 


y es este el sentido primordial de su poesía * 


y de su prosa. Nadie, entre nuestros escri- 
tores, se.ha consagrado con. más intensa 
pasión a servir al ideal argentino, en la 
acepción superior del vocablo. Lugones re- 
pite el espectáculo grandioso de Sarmiento: 
es un trabajador de la justicia y de la li- 
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bertad, y lo hace con sencillez admirable, 
con la humildad alegre del buen obrero que 
cumple una tarea normal. 

ALBERTO GERCHUNOFF 


(Plus Ultra, Buenos Aires. 1919). 


Los Crepúsculos del Jardín 


Yo tuve siempre la seguridad de escribir 
algo cuando aparecieran Los Crepúsculos 
del Jardín. Primero de todo, como manifes- 
tación de mi propio gozo; segundo, por la 
potencia de su autor; tercero, en homenaje 
a mis primeros entusiasmos. Como es común 
relatar en estos casos el conocimiento per- 
sonal que del autor se tuvo—y esto implica 
el mérito de variar lo escrito, aligerando 
no poco la ineludible gravedad judicial que 
tales cosas suponen—contaré a mi vez que 


en 1896 leí la Oda a la desnudez, primera 


obra suya que conocí. Sentíme lleno de tal 
alegría, que le llamé repetidas veces hom- 
bre de genio. Aun hoy que no siento tales 
sobresaltos de emoción, el vocablo se me 
sube a los labios, sobre todo cuando—como 
ahora—revivo mis impresiones. Al año si- 
guiente leí Las montañas del oro, y sucesi- 
vamente algunas poesías, muy pocas. Llegué 


así a 1900, sin conocer de este hombre | 


nada, ideas, modo de ser, actuación estre- 
pitosa; apenas un amigo que le había co- 
nocido antes, y una caricatura en Caras y 
Caretas. Para mí, tan lleno de fresco entu- 
siasmo, la ignorancia de todo dato poeti- 
zaba su figura al extremo de suponerlo in- 
dio, muy indio, huraño, hercúleo y violento. 
Por lo demás, inabordable, sobre todo para 
mí con mi ridícula espontaneidad de joven 
adorador. 


Un día en compañía de un amigo en igual. 


crisis, fuimos a verle. 

Nos presentamos sin tarjeta alguna, co- 
rriendo la hermosa aventura. Esperamos 
largo rato, pues la hora más que matinal 
excusaba toda demora mientras saboreába- 
mos a dúo la emoción de la ruda silueta 
poética del que debía aparecer en la puerta. 
Fué así que en su lugar se presentó un 
hombre blanco, de expresión .cualquiera, 
juvenilizado por un fresco pyjama. La única 
conciencia de ser él quien buscábamos pro- 


venía de un vago parecido con la caricatura. 


Pero tanto le conocía en mí mismo, que in- 
conscientemente le presenté a mi amigo, y 
en seguida me presenté yo. Hablamos toda 
la mañana, poco de letras. 

Este recuerdo será duradero, ¿por qué 
no? Quien haya sentido una grande admira- 
ción—en mí era absoluta—comprenderá el 
abrazo que nos dimos con mi compañero 
cuando nos hallamos de nuevo en el ca- 
rruaje. | 

¡Estábamos tan contentos! 

Después hemos sido amigos; y este con- 
tratiempo—en el viejo concepto de coartar 
un libre juicio—existe en realidad, restrin- 
giendo la franqueza, tan grande cuando no 
hay conocimiento personal. Pero no me refie- 
ro al amor que puede impedir reprobar; todo 
lo contrario. Por ese mismo cariño hay cier- 
tos impulsos de noble admiración que cues- 
tan decirse, por pudor, por haberse familia- 
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rizado ya uno con ellos, y sobre todo por 
aquello de ser menos expresivo con el amigo 
más querido en una despedida. 

La obra de Lugones tiene tres fases, 
caracterizadas en Oda a la desnudez, Los 


doce gozos y Emoción aldeana. La primera: 


y sus congéneres llenan Las Montañas del 
Oro. Las otras dos pertenecen a Los cre- 
púsculos. 

¡Los doce gazos! Muy curioso es la im- 
presión que sentí al leerlos. Estaba en cama, 
convalesciendo y con un poco de fiebre aún, 
exactamente como una joven que debe leer 
a Flores por primera vez. Hace de esto 
cinco años. Mi emoción fué tanto más fuerte 
cuanto que no conocía de Lugones sino el 
lado violento con sus grandes ademanes de 
Las Montañas. Ahora bien; lo que más me 
llamó la atención fué que—a pesar de la 
honda armonía de cada  soneto—todo él 
solía estar dislocado, cuartetos y tercetos 
sin conexión alguna. Casi todos ellos con- 
cluían tan lejos de lo sugerido al principio 
como era posible. Cada verso era a veces 
un cuadro completo y aparte con su propia 
alma colorida. Sucedíale otra impresión de 


otro miraje ya. El final asimismo solía ser 


una cosa muy distinta, pero que encuadraba 
maravillosamente las diversas sugestiones. 
¿En qué consistía esta prodigiosa y dispa- 
ratada armonía? Mucho me preocupó eso, 
siendo, como es, lo más característico de la 
poesía de Lugones. Poco o mucho se halla 
en todas sus composiciones. Pero aquellas 
doce familias en que los hermanos y her- 
manas se parecían muy poco, dando sin 
embargo, toda ella la armonía de la misma 
serena sangre, eran excesivamente lujosas, 
un lujo flotante de riquísimo drama incon- 
sistente más que todo aliento de lujo, de 
tan poderosa sugestión, que lo que se veía 
no era justamente lo descrito sino lo que 
pudiera haber sido el éxtasis de ese pai- 
saje. La misma clásica pareja se hallaba 
siempre en una situación insostenible, con 
una vida tan fugaz como encantadora. Si la 
frase tiene aun infuencia, se puede decir de 
esos personajes que eran una creación poé- 
tica. 

Por otro lado, gocé extraordinariamente 
con lo extraño de los consonantes. Hubo 
sucesión de éstos—los de La alcoba soli- 
taria, por ejemplo,—que me otrecieron toda 
la emoción de una carrera. Fué para mí 
esta díficil virtud doble goce—bella versifi- 
cación de gran poeta,—y no puedo menos 
que recordar aquí el distingo caprichoso 
que hace la gente sencilla entre poeta y 
artista. | 

La facultad de armonía a contragolpe—e 
insisto porque es más notable,—le diferen- 
cia en un todo de todos, enormemente de 
Heredia y Samain, por citar dos maestros 
del soneto. De las obras suyas £El ramillete, 
El pañuelo y La vejez de Anacreonte, son 
ya otra cosa, en su condición de impresión 
directa. Hortus Deliciarum, El Solterón, Ro- 
mántica, Melancolía, La Sola, tienen el mis- 
mo sello de rima dificilísima y nobleza de 
personajes, pasan sin mancha bajo las pa- 
labras, tan albos que sus cualidades pare- 
cen simplemente aludidas. Sobre todo la 


> 


distinción de caracteres, paisajes, rimas, 
bien visibles en El Solterón, la obra más 
perfecta de Lugones, sin que ello quiera 
decir la más alta. 

Este noble título corresponde, según creo 
—y estu supone en arte mi completa con- 
vicción—a Aquel día...escrito en 1898. Ano- 
to la fecha para reeordar lo prematuro de 
esa produción, con su llanto de antiguo y 
candoroso dolor humano, sin pudor, fluído, 
argumentado, contado, anterior y superior 
a Los doce gozos, mucho más literarios. 
Tiene Aquel día...toda la ilógica armonía 
que caracteriza a aquéllos. 

Los cuatro amores de Dryops, Cisnes ne- 
gros, New Mown Hay, La coqueta, El mal 
inefable, Ave mía gratia plena y Rosas de 
tu sendero, se inclinan a mayor sencillez de 
expresión—de afecto sobre todo,—y así nor- 
malmente se llega a Emoción aldeana, la 
cosa frecuente y peculiar a todo el mundo 
dicha en claro, con ausencia de toda poesía 
literaria, amando el justo y no fácil lugar 
común, con ambiente diario, yendo toda 
ella en una brava fluidez vagamente iró- 
nica. | 

Todo todo, no es cosa literaria, Dios mío! 
Era mm barbero que tenía dos hijas, nada 
más. Lo batallante de esa sencillez desapa- 
rece ante la su gran verdad. La misma 
ausencia de los adjetivos humaniza más a 
las dos muchachas esas, perfectamente in- 
dividualizádas en su sustantivo claro, todo 
sustancia. Esto supone orientación al arte 
del hombre, no de la belleza, algo de la 


severa rectitud que se tuvo antes cuando 


se escribía sin el propósito .de hacer obra 
de arte. Junto con esa falta de toda com- 
plicación académica va la muerte del estilo, 
hijo querido de la literatura. Y así por huir 
de él se llega a hacer estilos dificilísimos, 
probando dolorosamente que ni aun se pue- 
de juzgar con estas palabras. 

Las loas de nuestra servidumbre siguen 
el mismo curso de río frecuentado, bien 
lejano de los lejanos Tocantinos que des- 
piertan ensueños literarios. Inferiores en 
conjunto a Emoción aldeana—o más bien 
al grado intelectual que ésta supone, siendo 
acaso el motivo que hace amarla—el último 
canto revive, la inquietud excesiva de cier- 
tas cosas bastante anormales, y su cuarta 
estrofa sintetiza otra característica de Lu- 
gones: exaltación de elementos poco litera- 
rios, anchura de paisaje para situaciones 
diarias, y gran vuelo poético de episodios 
creídos siempre bien vulgares.... 


Horacio QUIROGA 


(Tribuna, Buenos Aires, 1905). 


- No hay en las letras argentinas persona- 
lidad tan compleja como la de Leopoldo 
Lugones. Para dar una idea aproximada de 
la (índole de su obra, fuera menester un 
largo artículo. Lugones, sin perder su per- 
sonalidad, se transforma en cada libro. Ha 
publicado dóce volúmenes, y en cada uno 
ha abordado un género diferente. Nadie 
ha sabido renovarse de tan completa ma- 
nera. Sus cinco libros de versos apenas 
parecen obra del mismo autor. En Las mon- 
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tañas del oro ha sido épico, extraño, stn- 
tuoso, simbólico; en Los crepúsculos del 
jardín ha sido elegante, elegíaco, subjetivo, 
en cierto modo; en Lunario sentimental. ha 
revelado dos fases de su temperamento: 
una burlesca, trascendental, imaginativa, para 
no señalar sino sus principales caracteres, 
y otra realista, humana, profunda y muy 
sencilla; y en Odas seculares aparece como 
un poeta patriótico y a la vez como un 
Virgilio moderno que cantara la vida argen- 
tina de los campos, las cosechas y los ga- 
nados. 


MANUEL GÁLVEZ 
(Del tomo La vida múltiple, 1916). 


Noticia 


Leopoldo Lugones nació el 13 de junio - 


de 1874 en Rio Seco, provincia de Córdoba. 
En ella estudió hasta el cuarto año del 
Colegio Nacional, Siendo muy joven comenzó 
a colaborar en los diarios y revistas locales. 
Sus primeras producciones literarias llevan 
el seudónimo de Gil Paz. En 1893 publicó 
su primera obra, Los mundos. A principios 
de 1896 llegó a Buenos Aires y de inme- 
diato-se incorporó al grupo de jóvenes que 
se reunían en el Ateneo, en torno de Rubén 
Darío. Su talento deslumbró. Darío publicó 
en' El Tiempo (12 de mayo de 1896) un ar- 
tículo que merece ser conocido. Se titula 
Un poeta socialista: Leopoldo Lugones. 
Mientras preparaba Las montañas del Oro, 
que publicaría en 1897, Lugones daba en 
El Tiempo los capítulos de El Misal Rojo, 
que nunca llegó a editarse en volumen. Du- 
rante algún tiempo fué empleado en Correos 
y Telégrafos; de 1900 a 1904, inspector de 
enseñanza secundaria y normal. En 1906 
hizo su primer viaje a Europa, y en 1911. 
el segundo. Fundó en París, en enero de 
1914, La Revue Sudamericaine, de la que 
aparecieron nueve números. De regreso en 
Buenos Aires, realizó una activa campaña 
en favor de la causa de los “aliados. En 
1914 fué nombrado Director de la Biblioteca 
de Maestros, cargo que aún desempeña. 
En 1923 dió en el teatro Coliseo, por ini- 
ciativa de la Liga Patriótica Argentina, una 
serie de conferencias contra la democra- 
cia, el parlamentarismo y el predominio de 
los extranjeros en la Argentina, que provo- 
caron rudas polémicas. En julio de 1924 
artió por cuarta vez a Europa a fin de 
representar a la América latina en el Co- 
mite de Coeperación intelectual de la Liga 
de las Naciones. A su regreso fué enviado 
por varias instituciones argentinas a las 
fiestas del centenario de Ayacucho, con mo- 
tivo de las cuales pronunció un discurso de' 
resonancia continental por su tono enérgi- 
Camente antidemocrático. - 
Junio Noé 


(De la Antología de la Poesía 
Argentina Moderna Bnenos Aires. 1926). 


Pienso de Lugones todo lo contrario del 
común de los críticos: creo que está alcan- 
zando una depuración y una sencillez emo- 
tivas extraordinarias. Esos romances hechos 
de nada; tan llenos de invitaciones a todas 
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las fugas imaginativas, me placen. Es el 
maestro de siempre y, sin embargo, hay en 
él la venerada juventud de una sensibilidad 
niña, para ver el mundo interno a través 
de un cristal tan limpio. 

He ahí uno de los estudios que pienso 
emprender en breve: el estudio de la para 
mí maravillosa obra lugoniana, tan fuerte y 
tan personal. 

ARMANDO Donoso 


(De una carta a $. G. 1924). 


YO no he encontrado la sensación sha- 
Rkespereana más que en algunas cosas de 
Lugones—en quien encuentro todo. 


Ruñén Darío 
(«Algunos juicios» en 
su libro Todo al vuelo) 


Soneto 


Cuando empezó a cantar el alma mía, 
bastaba sólo murmurar Lugones, 
para ver levantarse dos torreones 
de piedra y hierro al corazón del día. 


Quise ver al señor de poesía, 
de su castillo alcé los aldabones, 
y me asustaron como tres leones 
su fuerza, su salud y su alegría. 


Pero hoy dimos en una encrucijada, 
venía el hombre de jugar la espada 
y era todo calor, rima, denuedo. 


Chispas el ojo, juventud el talle. 
Hoy caminamos juntos por la calle... 
¡Hoy le he perdido para siempre el miedo. 


FERNÁNDEZ MORENO 
(Babel. Buenos Aires). 


Un libro siempre nuevo 


Ha aparecido una nueva edición de Los 
Crepúsculos del Jardín, el segundo tomo de 
versos debido a la inspiración juvenil de 
Leopoldo Lugones. Era una necesidad de 
los países de habla española. La primera 
edición. de pocos ejemplares, desapareció 
del mercado de libros con la rapidez con 
que se pierden en el arenal sediento las 
gotas de lluvia. Para satisfacer el anhelo 
de numerosos admiradores que ese libro le 


ha- suscitado al originalísimo poeta argenti-. 


no; han hecho su agosto editores clandesti- 
nos, libreros piratas, las revistas literarias 
del continente y muchos poetas errantes 
que confiados en la escasa información de 
los auditorios daban por-suyo lo que el in- 
genio de Lugones había inventado. El libro 
legó, pues, antes.de su segunda edición, a 
gozar de todos los privilegios de la fama. 
Primero circuló ufano en veste nueva, con 
el aroma penetrante y áspero del papel re- 
cién impreso, por todas las comarcas de 
lengua española. Más luego aparecía como 
mercancía codiciada en la tienda del anti- 
cuario o se escondía recelosamente en los 
estantes de una biblioteca de bibliófilo, en- 
tre un Elzevir codiciado y un Ibarra sun- 
tuoso. Días más tarde, ya ausente de los 
mercados en su apariencia original, empezó 


a mostrarse con varios disfraces en lugares 
apartados, hasta que la justicia intervino 
para ahuyentarlo. Todavía, sin embargo, ten- 
taba la codicia de los poco escrupulosos 
que lo habían deseado, no sólo en tierras 
de América, sino también en España, y aun 
en Francia, en Italia y en Inglaterra, nacio- 
nes donde crece poco a poco el interés por 
los letras americanas. 

Las mejores cualidades de la poesía de 
Lugones se ostentan en este pequeño libro: 
su potencia verbal extraordínariamente fe- 
cunda en recursos de sonoridad y en feli- 
ces combinaciones de imágenes no explota- 
das por nadie antes que él; una propor- 
cionada y digna combinación de la gracia 
de la expresión y la fuerza del concepto, 
raras en un idioma un tanto rebelde a los 
medios tonos, en donde la literatura clásica 
oscila entre el torrente desbordado de la 


chacota queveduna, y la dulzura inasequible 


de Garcilaso, de Jorge Manrique o de Luis 
de León; y, por último, una vivacidad de 
emoción, obediente a las exigencias de su 
léxico distinguido y numeroso, que toda- 
via se muestra en sus éxitos oratorios y en 
sus arremetidas contra el mal que para él 
asume formas amenazantes, así como avan- 
zan los tiempos. | 

Uno de los caracteres distintivos de la 
inteligencia lugoniana es la aspiración ar- 
diente de Zarathustra: superarse a sí mismo 
(Selbstiibberwindung). En poesía Lugones ha 
querido superarse siempre; anhelo digno de 
encomio y distintivo de las almas grandes. 
En ese empeño pasó su vida Goethe que 
miraba con desdén no fingido las páginas 
del Werther y sus poesías juveniles. Sola- 
mente los necios están contentos de sí mis- 
mos y se revuelcan, no sin deleite, en los 
pliegues del manto juvenil. Pero aunque la 
tendencia a renovarse es empeño de todo 
gran talento y de toda alma generosa, en 
la obra de arte de los mayores ingenios 
queda siempre la huella de los primeros 
éxitos. D'Annunzio promulgó el evangelio 
de la renovación y, sin embargo, en ningu- 
na de sus últimas obras, ni siquiera en la 
vasta y deslumbradora serie de Laudes, ni 
en sus recientes prosas, ha logrado obscu- 
recer el encanto del Poema Paradisíaco oO 
de su novela Z'Innocente, modelos de ex- 
presión armoniosa, de ingenio poético, de 
inventiva cautivante. Del mismo modo, Lu- 
gones, en sus diversos avatares y en sus 
amenas excursiones por varios senderos de 
la poesía, ha logrado con su bello talento 
de artífice crear nuevas joyas de brillo sin- 
gular y preciosas cinceladuras; pero en todas 
ellas lo mejor es siempre lo más parecido 
a Los Crepúsculos del Jardín, obra hermosa, 
obra duradera, en cuyas páginas buscamos 
los que ya no somos jóvenes, el recuerdo 
de los tiempos en que pasaban por el cielo 
de la poesía americana, símbolos nuevos, ex- 
presados en voces que nos parecía escuchar 
por vez primera. 

Sea bienvenida la segunda edición de 
Los Crepúsculos del Jardín. 


B. Sanin CANO 


(Pasa a la página 175) 


(Babel. Buenos Aires). 
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número de obras disper- 
sas, la historia del período 
vertiginoso y fuerte que 
durante quince años ha 
tocado vivir a México. 
En conjunto, toda esa 
etapa social caracterizada 
por el rozamiento de dos 
fuerzas antagónicas e irre- 
conciliables, ha logrado 
impresionarme fundamen- 
talmente, reafirmar hasta 
no más un criterio, una 
ortodoxia; sentir en mi 
carne y en mi espíritu la 
tragedia de tina clase 
-oprimida, a la vez que el 
apuntalamiento de una fe, 
de un optimismo inque- 
brantables. Pero todo ello, 
fría, serenamente, sin exal- 
taciones. 
; He visitado en repeti- 
das ocasiones el edificio 
de la Secretaría de Edu- 
cación Pública. ' Diego Ri- 
vera finaliza en sus mu- 
ros la obra gloriosa con- 
fiada a su pincel vigoroso 
y nuevo. He repasado en ella los instantes 
disecados por la historia sobre aquel perío- 
do heroico y al hallar en sus frescos, ple- 
- "namente, todo lo que ella supo infundirme, 
encuentro algo más, hondo fy único, algo 
que verticaliza, ennobleciendo, la? tarea de 
una clase que forja un mundo nue- 
vo y que lo lleva ya en sus nervu- 
dos brazos. | 
En tanto la historia me ha mostrado 
esa etapa formidable, analítica, sin 
calor, sin movimiento, la he hallado 
aquí sintética pero completa, palpi- 
tante y eléctrica. Sólo entonces he 
sentido una intensa vibración de vida 
y de fervor, múltiple y dinámica, una . 
estupenda emoción estética imposible 
de ser insuflada por la historia, aun- 
que es ella quien concurre comple- 
tándola infraccionablemente. 


Pero Diego Rivera no es simple- 
mente el pintor anecdótico de la re- 
volución mexicana, detenida en sus 
proyecciones y en sus máximos ca- 
minos. El concreta en su obra la si- 
cología, el sentimiento, la pasión de 
una clase en camino hacia la Gran 
Revolución del porvenir, amplia y ro- 
tunda. Es el pintor de una clase uni- 
_versal en marcha incontenible hacia 
la sociedad comunista. 


Toda obra de arte se halla fatal- 
mente acondicionada por un hecho 


y" 
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sado a buscar en els el arfista de una clase 


Diego Rivera 


que ese querer una vida nueva llevado a la ac- 
ción si no ha triunfado, tampoco ha sufrido un 
estancamiento, una quietud en su esencia. 
Antes bien, su labor prosigue endémica, 
subterráneamente, abarcando las plurales 
manifestaciones del cuerpo y del espíritu. 
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EBRILMENTE, con el ,an- Fruto Ópimo de él es 
E sia infinita de mis Con Diego Rivera: este Artista, este Revo- 


1 lucionario, este Trabaja- 
dor incansable. 

Diego Rivera llena en 
la temperatura de Méxi- 
co una necesidad urgente, 
histórica, impuesta por la 
lógica de los aconteci- 
mientos. Es una antena 
tendida hacia los cinco 
continentes, capaz de cap- 
tar, para presentarnos con- 
creta y bellamente, las ne- 
cesidades—sentidas, aun- 
que no formuladas cabal- 
mente muchas veces—las 
aspiraciones vagas, los 
anhelos imprecisos, pero 
implacables, de una clase, 
columna del mundo. Y di- 
go en México, porque es 
aquí, más que en otro 
país cualquiera después 
de Rusia, en donde el 
proletariado ha jugado un 
papel intenso que deter- 
mina el conocimiento, per- 
meable a todas la mira- 
das, de su enorme rol 
histórico. 

Si Diego Rivera no fue- 
se el artista genial con 
válvulas abiertas a las nuevas urgencias 
de la época; si la poderosa superestructura 
espiritual que posee no se hubiera fijado 
en su organismo, privilegiándolo, para en- 
tregarnos en cuadros formidables la efer- 
vescencia creadora de una clase, no sería 
él el artista proletario. Sería cual- 
quier otro dotado de condiciones idén- 
ticas. Pero sería ineludiblemente. 


Por ello, Diego Rivera no es un 
creador—nadie podría serlo—de los 
nuevós valores estéticos e ideológi- 

- cos que hay en su obra vasta. Es el 
receptor sustantivo surgido del seno 
de una porción social en el instante 
culminante de su historia. Como dice 
Fontenay, el artista no inventa la be- 
lleza, sino más bien, los hombres re- 
conocen en su obra la belleza espar- 
cida en las plurales formas de la vida 
de su tiempo, belleza que su impo- 
tencia artística no les permite descil- 
brir por sí mismos más que-incom- 
pletamente. 

Y, como ha sucedido con los gran- 
des artistas surgidos involutariamente 
en los momentos en que la vida so- 
cial humana se adapta a nuevas for- 
mas, que todo lo aerean, Diego R 
vera se siente rodeado por un núcleo 
de jóvenes artistas—de talento indis- 
cutible muchos de ellos—que, aunque 
productos de un instante sociológico 


cerlo, nos demuestra meridianamente 


, 
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de Educación Pública de México) 


sociológico. Imposible que ese esfuer- y mismo, poseídos por una idéntica síi- 
zo social convulsivo y violento efec-, E cología y ganados por una igual pa- 
tuado en México, pasara sin marcar 28 e , sión revolucionaria, se imposibilitan 
profundas huellas en el arte. Y al ha- La Fiesta del Mala dé un la Debretaría de evadirse a su influencia por ser 


él quien ha desarrollado con mayor 
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precisión y fecundamente, los va- 
lores estéticos nuevos necesarios 
a los nuevos motívos que se im- 
ponían. | | 


Lean en América nuestros pin- 

tores, músicos y poetas los con- 
ceptos que vierte a mis preguntas 
este áuténtico Hombre Nuevo. No 
los fósiles malabaristas del arte, 
sino también aquelios que se llha- 
man falanges del porvenir, tiendan 
sus cinco sentidos en un esfuerzo 
de comprensión sincera a quien ha 
tomado ya sus posiciones en este 
instante formidable del mundo, fran- 
ca, valiente y definitivamente, co-- 
mo «un combatiente de vanguar- 
guardia», como «un soldado de las 
tropas de choque del ejército pro- 
letario». 
- Especialmente el obrero que es- 
cruta la sociedad futura desde las 
elevadas atalayas porveniristas, el 
que lucha en las avanzadas revo- 
lucionarias y que es a la vez ca- 
paz de producir belleza, imprég- 
nese de ellos hasta lo hondo. Que 
su Obra no se pierda al utilizar 
fórmulas de una cultura y un arte 
provenientes de condicionesleconó- 
micas en vías de desaparecer ca- 
tastróficamente — y a las cuales 
odia y desprecia—sino que más 
bien sea un contenido fecundo de 
elementos posibles de proyectarse hacia el 
arte humano, el arte futuro; que ha de flo- 
recer en la sociedad sin clases. 


—¿Es posible el desarrollo ' franco de un 


arte nuevo dentro la sociedad capitalista? 


—No creo posible el desarrollo de un 
arte nuevo dentro de la sociedad capita- 
lista, porque siendo el arte una manifesta- 


La danza de la Vida y de la Muerte 
(Baile ritual de los indios yaquis) 


yu 


Diego Rivera 


Visto por COVARRUBIAS 


ción social, aún en la aparición de un ar- 


tista genial, mal puede un orden viejo pro- 
ducir un arte nuevo. 


Además, siendo la obra de arte dentro 
del orden burgués un producto industriali- 
zado y financializable, sujeto»a altas y ba- 
jas de precio como cualquier valor banca- 
rio o cualquiera acción industrial, cae bajo 
la ley de la oferta y la demanda con todas 
sus consecuencias agravadas por su calidad 


de producto mismo mental-sensitivo, estan- 


do el productor sujeto a la necesidad de 
hacer que su Obra responda al gusto de 
sus consumidores para que ellos la paguen, 
aunque a veces el artista haga esto. de un 
modo subconsciente. | 


—¿Surgirá un arte proletario, aunque tran- 
sitorio? ¿Cuáles serán sus características 
fundamentales? 


—Siendo EL Gusto el único medio de orien- 
tación para los hombres en el modo y ma- 
nera de llenar las necesidades primordiales 
—alimentación, aposentamiento amor— 
mientras no exista un gusto proletario, es 
decir diferente del burgués, las masas tra- 
bajadoras seguirán dominadas por los usos 
creados para la mayor utilidad del capita- 
lista y no para el mayor bien de la comu- 
nidad. Es preciso, pues, que EL CONSUMO SE 


ORIENTE DIFERENTEMENTE y Sólo el gusto nuevo” 


puede producir ese fenómeno, y como la 
obra de arte es el mejor medio y la directa 
consecuencia de ese Gusto, no se realizará 
enteramente la revolución social sin que un 


a 


ARTE PROLETARIO funcione ya den- 
tro de ella como parte del nuevo 
organismo social en formación. Aho- 
ra bien, el arte, por lo que en él 
hay de función intuitiva presente 
y papel dirigente, cuaja sus for- 
mas necesarias desde el principio 
del fenómeno social. Así es que 
tendremos con absoluta seguridad 
UN ARTE PROLETARIO, CUYAS CARACTE- 
RISTICAS EVOLUCIONARÁN DESDE EL DI- 
BUJO. ILUSTRATIVO DE PROPAGANDA, DES- 
DE LA OBRA REPRODUCIBLE A MILLONES 
DE EJEMPLARES, PARA IR A LAS MANOS 
DE TODOS LOS COMPONENTES DE LAS 
MASAS, HASTA LA PINTURA EN LOS MUROS 
DE LOS EDIFICIOS PÚBLICOS COMUNALES 

Jí —LAS SEDES GREMIALES, LAS. FABRICAS, 
LAS .ESCUELAS, Y LAS HABITACIONES DE 
LOS PRODUCTORES—ADVIRTIENDO QUE 
ESTÉ ORDEN DE DESARROLLO PUEDE Y 
DEBE TENER VARIANTES SEGÚN LA OCA- 
SIÓN DE MANIFESTARSE, PUES ES DE LA 
MISMA URGENCIA QUE LA REVOLUCIÓN 
LLENE LAS POSICIONES ESTRATÉGICAS 
QUE LE OFREZCAN LAS CIRCUNSTANCIAS 
POR LO QUE TOCA A LA PINTURA Y AL 
ARTE. EN GENERAL, CON LA MISMA PRES- 
TEZA QUE EN EL TERRENO POLITICO, 
ECONÓMICO Y MILITAR. 


—El cubismo, primitivismo, sim- 


plismo, y todas las nuevas tenden- 
cias pictóricas actuales ¿serán pre- 
cursoras del arte revolucionario 
o simplemente una nueva etapa del arte 
burgués? 


.—En todas las tendencias pictóricas ac- 
tuales es preciso considerar los factores di- 
versos y contrarios unos a otros existentes 
en el actual estado social, y no podría pre- 
cisarse hasta donde hay en cada una de 
ellas elementos precursores del arte que 


La entrada de la mina 
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existirá en el ORDEN NUEVO; por de pronto 
el cubismo trajo a la pintura un aspecto, o 
más bien dicho un conjunto de una realidad 
nueva—invención de Pablo Picasso—dando 
lugar dentro del arte a elementos importan- 
tísimos despreciados hasta entonces y crean- 
do posibilidades plásticas de acercar la pin- 
tura a nuestra vída actual. Henri Rousseau 
condensó en su obra una verdadera estética 
popular. EL ADUANERO, como proletario que 
era, para proletarios trabajó y también fué 
músico callejero. 

Si hoy la burguesía se «interesa» y hace 
aspavientos y caravanas ante su obra, pa- 
gándola caro para provecho de los tratan- 
tes en cuadros, hábiles y avisados, mientras 
rió de ella y la execró cuando el artista la 
producía, este hecho prueba en todo caso 
el: poder de la obra de arte para abrir ca- 
mino en el espíritu humano a la posibilidad 
de un orden de cosas determinado. Para- 
lelo al de Rousseau, el Aduanero, es el 
caso de Cezanne y Renoir. Mucho se ha 
dicho desde que Cezamne pintó, que todo 
obrero francés y todo campesino francés 
sentados al lado de una mesa, son un cua- 
dro,suyo. Es cierto, porque él creó Dos 
HÉROES NUEVOS DENTRO DEL ARTE DE LA PINTU- 
RA, EL OBRERO Y EL CAMPESINO FRANCESES, Y 
RENOIR CREÓ LAS MUJERES COMPAÑERAS DE ELLOS 
AUN CUANDO A VECES LLEVARAN REGOCIJADA- 
MENTE TRAJES DE BURGUESAS. | 
EL ARTE PROLETARIO CREARÁ LA PLÁSTICA DE 
LAS MULTITUDES, SU DINÁMICA Y SU ESTÁTICA, A 
LA PAR MÚLTIPLES Y PROFUNDAMENTE COHEREN- 
TES. Y sus características serán una sólida 
organización y la mayor sencillez y claridad 
en la expresión envolviendo el fuego inter- 
no de una pasión más poderosa que la de 
cualquier individuo, porque sumará la de 
las masas innumerables. Por eso el arte 
proletario sumergirá al del burgués con la 
misma facilidad con que un elemento natu- 
ral en movimiento, agua o viento o fuego, 
de la tierra, arrasa un jardincillo raquítico. 


—Cuál deberá ser el papel del artista en 
el momento social que vivimos?  * 


—Aún en el caso de una manifestación 
fieramente individual, heroicamente genial 
e independiente por completo, para la cual 
se eliminará totalmente el factor económico, 
el genio de su autor se manifestará a tra- 
vés de su condición humana. En consecuen- 
cia, en nuestro tiempo, toda producción ar- 
tística NO PODRÁ TENER MÁS QUE UNA DE DOS 
MODALIDADES, PROLETARIA  ANTIPROLETARIA, 
Porque aún en el caso del llamado «Arte 
Puro», LA ACTITUD DE AUTONOMÍA, NEUTRALIDAD 
O INDIFERENCIA POR PARTE DEL ARTISTA HACIA 
LA ACCIÓN DE LAS MASAS COMBATIENTES, NOÍ SERÁ 
—es preciso definir esto US 
SINO IDENTIFICACIÓN PASIVA CON LA CUÉTURA Y 
EL ORDEN BURGUESES Y SOLIDARIZACIÓN ÍCON SUS 
INTERESES, PUES SIENDO TAL ACTITUD PIDR PARTE 
DEL ARTISTA, INDIVIDUALISTA, ESTÁ DEf ACUERDO 
CON LO QUE FILOSÓFICA Y PRÁCTICAMENTE ES LA 
CARACTERÍSTICA DEL ORDEN BURGUÉS. ¿Además, 
es perverso y tonto suponer siquigdra que el 
producto de los sentidos y la mehte de un 
ser humano pueda «deshumanizars¿»; se trata 

f 


únicamente, para el burgués artista o no, 
de meter la cabeza bajo la propia ala para 


sentirse escondido a la manera del aves- 


truz, y poder ser un «emboscado» en la 
guerra de clases actual. Cuando el burgués 
inteligente JUEGA Y TRABAJA HACIENDO LA OBRA 
DE ARTE, como dicen ciertos filósofos críti- 
cos del arte, jueGa al arte puro o al puro 
arte sexual COMO LOS ARISTÓCRATAS EN LAS 
CÁRCELES REVOLUCIONARIAS JUGARON EN FRANCIA 
A PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX Y FINES DEL XVII, 
PARA NO PENSAR EN EL TURNO INELUDIBLE DE 
RECIBIR LA MUERTE. 


—Puede originarse en México una co- 
rriente artística revolucionaria capaz de pro- 
yectar su influencia a los pueblos de América? 


—POR RAZÓN DE LAS CALIDADES CARACTERÍS- 


TICAS DE SU MEDIO FÍSICO PROPICIO Y LOS RE- 


MANENTES BIOLÓGICOS PROCEDENTES DE CULTURAS 
ANTERIORES, VIVOS Y FECUNDOS, TODAVÍA CON 
POSIBILIDADES DE NUEVO AUGE Y DESARROLLO, 
TAL VEZ MÉXICO SERÍA UN LUGAR PROPICIO EN 
QUE PUDIERA ORIGINARSE UNA CORRIENTE DE ARTES 
CAPAZ DE INFLUENCIAR A LAS MASAS PROLETARIAS 


DEL RESTO DEL CONTINENTE AMERICANO, SIEMPRE 


Y CUANDO EN ¡MÉXICO EXISTA UNA DEMANDA PRO- 
PICIA, ES DECIR, PROLETARIA. Para esto existe 
ya una importante base estética, que es la 
pintura popular mexicana hecha por prole- 
tarios para proletarios. Desgraciadamente 
las circunstancias sólo lo han dejado como 
campo de acción las iglesias católicas y las 
tabernas. Gustando el pueblo de México, 
por infuencia del medio y por atavismo de 
toda manifestación «estética, si en México 
HUBIERA UN 'DÍA UN MOVIMIENTO PROLETARIO FUER- 
TE, ESE MOVIMIENTO PRODUCIRÍA ARTISTAS QUE 
SE MANIFESTARÍAN PARALELAMENTE A ÉL. Y HASTA 


PUEDE DECIRSE QUE EN MÉXICO ' HAY YA UN GRUPO 
DE ELLOS, MUY PEQUEÑO, PERO CLARAMENTE DE-- 


FINIDO, QUE CORRESPONDE A ESTAS CIRCUNSTAN- 
cias. Y si sus manifestaciones no han sido 
más numerosas y vigorosas, se debe a que 
si bien la fuerza de las masas proletarias 
pesa ya como factor ineludible sobre la po- 
lítica del gobierno mexicano, el poder está 
tedavía muy lejos de las manos de los obre- 
ros y los campesinos, para poder manifes- 
tarse. 


La pintura revolucionaria sobre los muros 
de los edificios públicos ha precisado a los 
artistas proletarios una lucha continua con 


cararacterísticas muy diversas y situaciones 
- sumamente difíciles que en la mayoría de 


los casos han impedido el pleno desarrollo 
y aun la conclusión de los trabajos em- 
prendidos. 


—Dadas las condiciones político-sociales 
por las que atraviesan los pueblos de la 
América del Sur ¿es posible el surgimien- 
to en ellos de artistas revolucionarios? 


—Por lo que hace a los países de la 
América del Sur, no conociendo el medio, 
sólo puedo responder en el terreno de la 
hipótesis. Según vaya creciendo en ellos el 
movimiento obrero y la burguesía viéndose 
obligada a contar con su desarrollo como 
factor poderoso en las modalidades políti- 


cas, crecerán las posibilidades de manifes- 
taciones amplias de un arte revolucionario; 
en cuauto a manifestaciones intensas, aun- 
que complicadas—dibujos, grabados, cuadros 
de caballete—nada puede oponerse a que 
se produzcan inmediatamente, pero es 
preciso que los artistas revolucionarios 
tiendan siempre a conquistar lugares perma- 
nentes para sus manifestaciones, aprove- 
chando las circunstancias en que la conve- 
niencia o el temor obliguen a la burguesía 
a dejárselós; esto es sumamente importante, 
pues cada muro de un edificio público, de 
una escuela, de cualquier lugar  pertene- 
ciente a la colectividad en que sea posible 
ejecutar una pintura revolucionaria, será 
una posición estratégica ganada a la bur- 
guesía en la guerra que sostenemos. No 
importa si estas posiciones son tomadas, 
perdidas y vueltas a recuperar muchas 
veces, pues el pintor revolucionario no es 
un ridículo y excelso creador de obras 
maestras, sino un combatie: te de vanguar- 
dia, un soldado de las tropas de choque 
del ejército proletario; a veces puede, ser 
un guerrillero. 


—¿Hay alguna razón esencial para la mar- 
cada preferencia que U. demuestra por los 
motivos de la vida campesina y nó por los 
los del proletariado industrial? 


“—_En mi trabajo existen, «omo piensan 
algunos de mis cempañeros, una preferen- 
cia marcada hacia los motivos de la vida 
campesina sobre los del proletariado. indus- 


trial. Será, supongo yo, «por que viviendo 


pintando en México, país de una enorme 
mayoría campesina, esta mayoría forzosa y 
naturalmente prevalece en mi visión plás- 
tica. 4-19 

“Por lo demás, puede decírse, ASEGURARSE, 
que de hoy en adelante el artista será re- 
volucionario o no será. Pues, para que la 
obra de arte pueda desarrollarse con la 
extensión necesaria, cada voluntad de cada 
unidad de la masa se sumará a la del ar- 
tista y él se volverá un verdadero conden- 
sador de vibraciones, una especie de ante- 
na receptora o trasmisora de la aspiración 
homogénea de millones de hombres, y su 
producción crecerá y aumentará hasta al- 


canzar la talla del deseo colectivo de todos 


los seres humanos. Por eso, en la moder- 
nidad, el gran artista, EL UNICO ARTISTA, SÓlo 
puede ser revolucionario y tiene que ser pro- 
letario por que aunque existen también 
millones de burgueses, la aspiración de ellos 
es estática o regresiva, es decir, en los dos 
casos negativa y sólo sirve para que la 
obra de arte positiva, es decir revoluciona- 


ria, se desarrolle por contraste, con mayor 


intensidad. 

Además, para que la obra de arte lo sea 
verdaderamente, v no un pastiche inútil o 
una simple falsificación comercial, es indis- 
pensable que su productor posea LA NECE- 
SARIA PUREZA, es decir, QUE SU MÓVIL DOMI- 
NANTE SEA UNA PASIÓN SUFICIENTEMENTE FUERTE 
PARA QUE CUALQUIER OTRO MÓVIL LE SEA INFE- 
RIOR, DESAPAREZCA Y SE ANIQUILE, AL LADO DEL 
PLACER DE SATISFACER ESA PASIÓN DOMINANTE, 
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Y SOLAMENTE SI ELLA ACCIONA RECTAMENTE, SIN 
LA MENOR CONCESIÓN A UNO U OTRO LADO DE 
SU TRAYECTORIA, SE PRODUCIRÁ LA VERDADERA 
OBRA DE. ARTE, ESO QUE LAS GENTES LLAMAN 
OBRA DE GENIO. EN NUESTRO TIEMPO—COMO EN 
TODOS LOS TIEMPOS—ES NECESARIO QUE LA PASIÓN 
DOMINANTE COINCIDA CON LA ASPIRACIÓN COLEC- 
TIVA DE LAS MASAS, PARA QUE ELLA PUEDA DES- 
ARROLLARSE CON LA EXTENSIÓN NECESARIA. 

Así sucedió siempre, y por esa razón en 
la actualidad y aún por lo que respecta al 
arte llamado de vanguardia, tanto en la 
plástica como en la literatura y en la mú- 
sica, hay un estancamiento en las modali- 
dades de 1914, y aún mucho más viejas, 
o una tendencia a la regresión arqueológica 
(manifestaciones protegidas en Italia por el 
gobierno fachista, al par que el futurismo 
imperialista, y por consecuencia, eminente- 
mente burgués), en ambos casos el arte mo- 
derno .coíncide perfectamente con el deseo 
colectivo de la burguesía. Por eso en 1926, 
y para lo de adelante, aquel que no sea un 
falso artista, un falso poeta, será un poeta 
o un artista proletario y revolucionario. 


ESTEBAN PAVLETICH 
México, julio de 19926. 


Bibliografía titular 


Los LIBROS RECIBIDOS EN LA SEMANA 


Teosofía 
José B. Acuña: La Sociedad Teusófica y 
El Movimiento Teosófico. San José, Costa 
Rica. (Don. del A.) 


Sociografía 
Tristán Marorr: La Justicia del Inca. «La 
- Edición Latino Americana». Bruselas, 1926. 
(Don. del A.) 


Relaciones Exteriores 


The Mexican Revolution and the United 
States, 1910-1926, by Charles Wilson Ha- 
ckett (102 West 33rd. Str. Austin, Texas. 
U. S. A.) Published by WorLbreace FonDa- 
TION. Boston. (Don. del A.) 

El Congreso de Panamá y algunos otros 
proyectos de Union Hispano - Americana. 
Prólogo de Antonio de la Peña y Keyes. 
Publicaciones de la Secretaría de Relacio- 
nes Exteriores. México, 1926. (Don. de la 
K EJ: 

ARTURO ORZaBaL QluINTANA: Hacía la ban- 
carrota de la Liga. Porqué la República Ar- 
gentina debe alejarse de Ginebra. Edición 
de Nosotros. Buenos Aires, 1926, 


Gremios 
El obrerismo organizado de Nicaragua 
ante la opinión social. 1926, Managua. (Don. 
de la Secretaría del O. O. de N.) 


Anarquismo 

E. ArMAND: A encontre du Bon Sense.— 
Q'est ce qu; un Anarchiste?.— Amour libre et 
liberté sexuelle.—Le Combat contre la Jalou- 
sie et le Sexualisme revolutionaire.—l'Initia- 
tion individualiste anarchiste. Editions de 
Pen dehors. Paris et Orleans. (Don. del A.) 
Más referencias y extractos 


de estas obras, se darán en 
próximas ediciones. 


Señor Director de REPERTORIO AMERICANO 


Acabo de leer la segunda parte del hermoso artículo de nuestro dis- 
tinguido amigo don Justo A. Facio, últimamente publicado en la muy 
importante revista de usted. No sin cierta natural vanidad, veo que la 
indulgencia del señor Facio me alcanza a mí tambien. Debo sin embargo 
hacer una aclaración. Hay un grave error de citas, error en que se ha 
incurrido inadvertidamente, pero muy en mi daño. | 

Escribe el señor Facio: «Con frase lapidaria define el Presidente 
Coolidge el papel estupendo que el gran argentino hubo de desempeñar en 
el continente: Es, dice, uno de los grandes caudillos del pensamiento en 
los países americanos». | 

Ahora bien, en las palabras lapidarias subrayadas, el Presidente Coo- 
lidge no se refiere a Sarmiento sino a Morazán (V. Reproducción, N*. 139.) 
De referirse a Sarmiento, yo habría sido.el primero en aplaudir, sin negar 
por ello la extrema discrepancia de ideas que me separa del famoso fogoso 
argentino. Lo que me pareció y me sigue pareciendo una enormidad es la 
afirmación de que: «Con excepción de Emerson, es dudoso que ninguno de 
esos ero pá nuestra edad de oro literaria fuera superior a Sarmiento». 

os paladines a que alude Coolidge son nada menos que Longfellow, 
Poe, Washington Irving, Fenimore Cooper, «etc. 
La expresión PALADINES DE NUESTRA EDAD DE ORO LITERARIA es demasiado 


elocuente para necesitar de disquisiciones. 


Sarmiento se burlaba de la prorieDaD en el lenguaje, de la lógica en 
la construcción, de la belleza en la forma. ¿Cómo, pues, colocarlo, no digo 
entre los paladines, entre los hombres de letras de cualquier fila? 

Para perdurar, las obras de Sarmiento reclaman un traductor. 

En cuanto a la expresión «gran escritor», las cosas cambian. Unos, 
críticos o lectores, fijan su atención principalmente en el fondo de lo escrito, 
y llaman grandes escritores a los caudillos del pensamiento. Otros, con 
excusa igualmente aceptable, atienden sobre todo a la forma. Otros—y ahí 
voy yo muy detrás de Horacio—llamamos grandes escritores a quienes se 
Urrea completamente grandes, por lo que dicen y por la manera de 

ecirlo. | 

Todavía más, creo con don Andrés Bello, que los signos del pensa- 
miento obedecen a leyes generales que derivan de aquellas a que está 
sujeto el pensamiento mismo, y que, por consiguiente, no puede haber mal 
decir donde realmente haya buen pensar. | 


ELías Jiménez Rojas 
San José de Costa Rica, 14 setiembre 1926. | 


Carta alusiva 


Señor J. García Monge: 


México, julio 20, 1926, 


Victor Raúl Haya de la Torre ha tenido ocasión de hablarme de usted presentán- 
domelo como a uno de los jóvenes exponentes de la nueva generación americana. 

Ello me impulsa a intentar contribuir en lo posible en la obra vasta que se ha 
impuesto desde REPERTORIO AMERICANO. He pedido a nuestro Diego Rivera—tan discutido 
en México como ignorado en los pueblos del sur—exponga su criterio en lo que se refiere 
al arte revolucionario, del cual es su genial representante en nuestra cultura. 

Allí va y espero de su parte una acogida cordial. 


¡Con gran afecto, suyo 
ESTEBAN PAVLEFICH 


Dirección: apartado 619. México, D. F. 
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Los burrifos 


=Tomado de la excelente Antología de la Poesía Argentina 
Moderna. 1900-1925, Con notas biográficas y bibliográficas. Orde- 
nada por Juro NoÉ. Edición de Nosotros. Buenos Aires, 1926.= 


no los meten al barro como los terneros | 
que tienen cuatro pares. 
Gastan hebra por hebra, 
el fleco de su erin mísera y dura; A 
Iggoran el intrépido timbre de la herradura, A 


Aunque esto pase por natural rutina, 
diré que los burritos de mi cuento, 
son hijos de madama Pollina 
y de maese Jumento. 


Que el lector menosprecie 
mi estrictez genealógica, no me acobarda. 
Tengo interés en diferenciar tal especie, 
del noble caballo y de la mula bastarda. 


Desde que Jesús, a guisa de hacanea, 
tomó la borrica hebrea, 
según cuenta Mateo en su historia sucinta, 
es esa una respetable ralea; 
pues como aquella bíblica abuela estaba encinta 
debe atribuirse a los asombros j 
de un estado tan sensible, 
el signo elemental y terrible 
que su familia lleva también en los hombros, 
Y ciertamente un blasón como aquél, 
no lo tiene el gallardo corcel. 


Además, su fina cabeza, 
comporta un distinguido atributo. 
Tienen el jarrete enjuto, 
y su pequeño pie es signo de nobleza, 


Mézclase a lo zurdo de su malicia aldeana, 
una mimosa simpatía de niño; 
y poseen este cariño 
de la vida animal: la lana. 
En sus hirsutas frentes que nada alegra 
y en su cara picarescamente roma, 
se contradice una perpetua broma 
con un servil tormento como en la raza negra. 
Junto a la burra laboriosa y prudente 
como una buena mujer, sus comitivas 
toman un trotecillo de nene obediente, 
acompañado por orejas alternativas. 


Orejas como diéresis de oblicuos tildes, 
que abren al rebuzno vocales más rudas, 
o recogen azul de cielo como agudas 
ojivas, para aquellos cerebros humildes. 
Corónalas al tábano con candente adherencia, 
como un'ascua en la punta de un habano, 
y saben dar palmadas como una mano, 

y son los cubiletes de la paciencia. 
Cuando de sueño caen desgajadas, 
en su cavidad duerme el murmullo 
como una crisálida en su capullo. 


La música y la lógica tiénenlas por almohadas. 


Solemnízanse en mitras o en faluchos; 

y los burritos, 

se hacen con ellas muy bonitos 

cucuruchos. 

O entre sueños esbozan signos 

en dirección de quiméricos pesebres; 

o las derriban, malignos, 

una hacia atrás y. otra hacia adelante, como liebres. 


Su belfo en escolásticos bostezos ya se arruga. 
Vagamente huelen a orégano y lechuga. 


Usan con pulcritud discreta, 
cual si economizaran un modesto salario, 
sus trajecitos de homespum ordinario, 
y sus botoncitos de baqueta. 
Para preservarlos de infaustos azares, 
frecuentan cuidadosos los abrevaderos; 


y usan las medias viejas de la cebra. 


En todos los países, 
los más apreciados son los asnillos grises. 
Hay algunos rojizos como el orín; 
otros negros y crespos como el hollín; 
otros blancos, y a éstos 
los prefieren para las vacaciones; 


“del trato con los niños adquieren locos gestos, 
. y vuélvense sumamente bribones. 


Espantan retozando a las bobas 

de las ovejas; 

aborrecen a las viejas 

y roen sus escobas. 

en medio de los patios hacen pis, 

y meten al azúcar sus dientes de miss. 


Mas, con qué suave disciplina 

aceptan al flébil mellizo 

que les imponen en el chico enfermizo, 
agotando la leche de mamá Pollina. 
El morral brutalmente postizo, 
quítales su precaria golosina; 

y conformes como una criatura sola, 
que alcanza a comprender la vida, 
descansan con una pata encogida, 
moviendo automáticamente la cola.. 


Por las claras noches, bajo la influencia 
del plenilunio, ambulan con los gansos, 
que pasean en crisis de lunar demencia 
la estólida unanimidad de su opulencia. 
Así es como, silenciosos y mansos, 
sorprenden las citas 

de las novias aldeanas, 

o los grupos de pequeñas Juanas 

que juegan a las mamitas. 

Estudian las fuentes secas; 

contemplan la luna en exático estrabismo. 
Quizá” esto es un vago paganismo, 

con difusos recuerdos de Tebaidas y Mecas, 
escuchan divertidos la copla del gaucho, 
que en ronca guitarra llora su desvelo, 
mientras su hociquillo de caucho 
tantea minuciosamente el suelo, 

con una clara 

expresión de suaves dudas, 

como si repasara 

pequeñas sílabas mudas. 


Fugaz instante de sosiego, 
que los muchachos trastornan muy luego. 


Asústánlos de pronto imitando el relincho 
de algún celoso potro en son de ataque; 
o el más badulaque 
monta al más alegre, clavándole un pincho 
bajo la cola que se agita y desfloca 
como un cordón de campanilla loca: 
símil evidente 
de la gozosa charla. 
(Pero no hay que tirarla, 
porque puede sonar desagradablemente). 


Sobre la arena de frescura acuática, 
entre risas, palmoteos y coces, 
inician su doma absurda y acrobática 
a la luz de la luna los jinetes precoces. 
No queda sin desfondarse un calzón, . 
ni chico que no fructifique un chich ón. 
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El pequeño pollino, 
afronta con famoso coraje la zumba, 
y después de cada corcovo en que los tumba, 
sacude sus orejas como aspas de molino. 
Hasta que, al cabo, 
suéltanlo echando chispas, tras cuatro moquetes, 
con un puñado de cohetes 
O una lata en el rabo. - 
Así es como conquista, 
sus primeros principios d8 moral pesimista. 


La frescura del amanecer agreste, 
entra por sus narices con sutil delicia; 
y sienten sobre el lomo la paz celeste 
como una impersonal caricia, 
que les da entre vagas ideas afectuosas. 
la sensación de Ser con todas las cosas. 


Con los etéreos tornasoles 
del poético rocío  - 
que condensan las telarañas y las coles 
en el huerto aun ligeramente umbrío, 
el alba tiende sus cristalinas 
bambalinas. 
Inútil es que el olfato vibre 
hacia aquella hortaliza de coloridas fajas: 
pero el dulce verdor del campo libre, 
da calidad de trébol a pencas y borrajas. 


Hacia comarcas más salvajes 
cruza un ave por el cielo, 
con el espacioso vuelo 
de los largos viajes. 
Pasan, iniciando pequeños trotes, 
soñolientos perros de orejas gachas; 
y tras ellos van matinales muchachas, 
lóbregas aun las crenchas y lacios los escotes, 


Sobre el verde paño 
del collado frontero, 
descifra un invisible sendero 
el tortuoso renglón de un rebaño. 
Supón que esta imagen oportuna, 
oh, lector, en la mente de los burritos flota, 
pues no es difícil que tengan alguna 
idea de la imprenta, aunque remota. 


Ellos son, en efecto, la cabalgadura 
en que yan a la escuela del distrito 
los pequeños labriegos cuya vida es tan dura, 
que aquel viaje «obligatorio y gratuito» 
nunca se desdeña | 
para llevar un queso o un casal de pavos, 
y ordinariamente dos haces de leña 
que valen diez centavos. 


Aquella mísera vida paralela 
en que unos y otros abrevian su infancia, 
les impone con su perseverancia 
un apego de triste parentela. 
Y por esta circunstancia 
aprenden los burritos a saber qué es la escuela. 
Ciertamente da lástima ver tanto chico, 
bajo el azote de las crudas brisas, 
los unos tiritando en sus burdas camisas, 
los otros con un rudo torzal en el hocico. 


En las cristalinas auroras de escarcha 
que el fisco impone a los tiernos palurdos, 
el ritmo tetrasílabo de la marcha 
sugiere cantos silvestres y absurdos. 


Una especie de lamento 
sin palabras, acentúa 
como un son de arrullo y viento; 
«Ca-u-cúa, ca-u-cúa», 


— 


«úa-úa, ca-ú-Cúa...> 
Plañidero rudimento 

con que el bosque conceptúa 
su palabra de Elemento. 


La trompa en que el pequeño jinete borda, 
quimeras entre dientes, cual sonoro pespunte, 
con su aguja monótona y sorda 
escande asimismo la copla transeunte 


«Ca-ú-cúa, ca-ú-cúa» 
«ca-ú-cúa» 
«ú4a-Úa»... 


Pero el repaso 
del deber escolar, lento y agudo, 
ha enseñado otro paso 
al pequeño discípulo orejudo, 
que vuelve más blando 
su habitual meneo, 
y aconsonantando 
con el deletreo, 
en clásico arrobo 
su anímula embebe: 
«B-a-ba, b-e-be, 
b-i-bi, b-o-bo...>» 


Luego, en algún lance inquieto 
de la gárrula pandilla, 
se ha comido en secreto 
más de una cartilla: 
de donde resulta 
que tiene en el caletre, 
a pesar de su facha inculta, 
más ideas que el mulo petimetre. 


En tanto que el sol que los campos rem 0za. 
dilatándose por la pradera, , 


enciende como una pálida hoguera 


el bálago de la choza, 

su vibración de oro 

despertando montañas y pensiles, 

parece gloriarse con un eco sonoro, 

en el dorado canto de los gallos gentiles. 
Bien pronto el humo que se desparrama 
desde la chimenea en rizos regulares, 
anuncia que, dentro, la doméstica llama, 
responde a las brillantes clarinadas solares. 
Abandona la sombra el nido obscuro 

del alero de paja, ' 

y como el agua de un estanque baja 

por el rústico muro. 


Rebuznan en el prado los garañones, 
apuntando hacia los jacos eunucos, 
sus pares de orejas como trabucos 
de dos cañones. 
Temblorosa de deseo | 
y de terror al bozal y a la cincha, 
alguna yegua adúltera relincha 


desde la dehesa rival su devaneo. 


Mas en ese instante cruza un birlocho 

por el carril de arena sonora, 

al miserable trote de un jamelgo chocho. 

Y ante tal espectáculo la hembra avizora, 

con sobresaltos ariscos | 

pone su libertad a buen recaudo, 

tendiendo su galope más raudo 

por lomas y campos, por rampas y riscos. 
Tal los buenos asnillos -al trabajoso gusto, 

de su sobria merienda de cardos, 

ven el fresco mundo con sus ojos pardos 

en una suave resignación de sino injusto. 


El mediodía estival 
que exalta su magnífico fuego, sin un rumor, 
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se paraliza en el vibrante calor, 
macizo como un bloque de cristal. 
Con fragancias favoritas, | 
la loma tiende al bondadoso animal 
el puñado de margaritas 
de su verde delantal. 
Pero al goloso empeño, 
se opone con dulzura fatal 
la muelle madurez del sueño; 
y después hay por medio un manantial. 
Mejor es, en delectación estable, 
evitar mojaduras y catarros, 
viendo de lejos cómo sobre la innumerable 
dentadura de guijarros, 
pasa la risa del agua inquieta; 
en tanto que a través de la fronda, 
cada pliegue de la onda 
brilla como una aleta. 
Así gozan sin excesos 
en fantasías beatas, 
el ensueño solar que salpica los sesos 
de margaritas escarlatas. 
El descanso propicio 
de las siestas foscas 
abrumadas de calor y de moscas, 
vuelve aún más sensato su buen juicio. 
Dilatando hasta la ranilla | 
un azogado contrapelo, 
como reído por una cosquilla 
tirita impacientemente su brazuelo; 
pues la circundante y zumbona taravilla 
no es.-una alegre causa de desvelo. 
Y mientras el dogo que a dormitar empieza, 
con ojo de colérica pareza 
sigue largamente una mosca al vuelo: 
juntando la desazón del bochorno 
al insecto que la exaspera, 
y al evidente trastorno 
que hay en exasperarse de cualquier manera, 
cuando de retorno | 


solamente una nueva desazón nos espera— 

en un mismo | 

argumento de ingeniosos ravites, ' 
combinan el sorites 

del dulce optimismo; 

yendo a buscar con pausas remotas, 

algún marlo, en cuyo último recoveco, 

quedan dos o tres granos de maíz, como gotas 
de miel en un panal seco. | 


Una pálida fiebre palpita en los campos; 
tuesta en oro la chacra sus futuras fanegas; 
los vidrios de la basura estallan en lampos, 
y las chisporroteantes langostas veraniegas, 
parece que se fríen de amor sobre las matas, 
al reclamo agridulce que zumban sus patas 
coma los vibradores de las trompas labriegas. 
Ruedan los nubarrones pintorescos, 
balumbas de cándidos bombasíes; 

y sobre los collados frescos, 
pasan sus sombras turquíes 
como pavos reales gigantescos. 


He ahí una ocasión para que un lomo escuálido, 
se revuelque a gusto sobre un mundo tan cálido. 


Mientras en su trinchera de hoyos nuevos, 
la gallina, hecha una plasta, 
se desyencija como una canasta 
(naturalmente de huevos) 
imitan ellos dulzuras tan gratas 
echando al aire sus cuatro patas. 


Perdiendo a uno y otro lado el aplomo, 
disfrutan su gimnasia a pierta suelta, 
la gracia está en darse vuelta 


enteramente sobre el lomo. 

Una loca alegría los colma; y entre 

el dorado polvo alrededor disperso, 

miran un vahido el cielo inverso, 

cual si por un instante sus patas y su vientre, 
fueran un abierto baúl 

lleno de bello azul. 


_En tanto la tarde, balada. por los chotos 
como una égloga de asonantes vagos, 
tiende en las cañadas y los sotos 
grandes sombras, frescas como lagos. 
Barbota el turbio borbollón de la acequia; 
en tierno verde suavizase la loma, 

y el prado graciosamente obsequia 

un florido aroma 

de cálidos tréboles, que el sol 
destilara cual sublime alcohol. 
Entonces, hacia la frescura quieta 
gimen los asnillos en bronco hiato 

su rebuzno, a guisa de rústica retreta, 
con bronquiales asfixias de silbato 

y profundos sollozos de trompeta. 


Avanzan luego hacia la hortaliza 
que el perro casero guarda 
con recelosa ojeriza, 
en apostura insolente y gallarda; 
mas con súbito desprecio, 
en las mismas narices de aquel necio, 
vuélvense lentamente olfateando la vía, 
y dejando caer con simetría 
sus galletas de estiércol verde, 
porque ya tienen la filosofía 
de que perro que ladra no muerde. 


Pasa una hora; y con noble reposo, 
tras la baranda de oro del confin 
abre el sol su abanico hermoso 
en una despedida de mandarín. 


La tarde con rosadas cintas 
de idílica pastora, conduce sus corderas; 
refrescan las alfalfas aromas indistintas; 
y el cielo se inflama en claridades postreras, 
suspenso como un ángel tras las oscuras quintas. 


Los asnillos sienten en ello un sabor 
de leche cándida y de rosal en flor; 
si bien la melancólica certeza 
del deseo imposible les da alguna tristeza. 


Con despreocupación que nada asombra 
van a rondar la caballeriza obscura, 
donde el ojo del potro, en su vivaz negrura, 
parece el cristalino núcleo de la sombra. 
El forraje exhala con tentación certera, 
su perfume cereal entre orines salobres; 
y ellos van y vienen como chicos pobres 
ante una panadería de primera. 


Hasta que cuando advierten, en calma taciturna. 
que la rana del Angelus ya acabó su poema; 
y en el comedor claro brilla como la yema 
en el huevo, la lámpara nocturna: 
haciendo irónico derroche 
de su bohemia de borricos, 
meten los hocicos 
a falta de morral, en la negra noche. 

Y echando al viento en líricas querellas 
los sinsabores del brezo y de la cáctea 
van a espigar estrellas 

en la Vía Láctea, 

De eso les queda blanquecina 

la punta del hocico. ' 


Y tal es el cuento, 
de los hijos de madama Pollina 
y de maese Jumento. 


LEoPOLDO LUGONES. 
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Homenaje... 


(Viene de la página 167) 


¡Maestro! 


Al fin, el gran talento que desde joven 
mostrara su varonil pujanza, su franqueza 
valerosa, vuelve por sis. fueros: en las Odas 
Seculares reaparece el soñador de La Mon- 
taña, pero sosegado y madurado por la re- 
flexión y la edad; reaparece el clarineador de 
La gesta magna, más dueño de un instrumento 
propio; reaparece el descriptor criollo de 
La guerra gaucha, pero corregido de su 
endiablado amaneramiento; reaparece el bu- 
cólico de Los burritos, más consciente de 
la fuerza artística, que representa ese su 
nátivo don de pintar el campo con natura- 
lidad incomparable, puesto al servicio de 
una amplia concepción poemática. 


Por fin Lugones nos ha dado las leccio- 
nes de Belleza y Energía que yo le pedía 
para poder llamarlo Maestro. 


RoBerTO F. Giusti. 
(Del tomo Nuestros poetas jovénes, 1908). 
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Discurso 


pronunciado por el Presidente del Colegio de Abogados, en el acto 
de inaugurarse los trabajos del edificio destinado al Pabellón 
Universitario de la Facultad de Derecho, el 15 de setiembre de 1926 


Señores: 


Para honrar a nuestra patria en este dia 
dedicado al recuerdo de su emancipación, 
la Directiva del Colegio de Abogados acordó 
celebrar esta sencilla ceremonia y nuestra 
primera piedra no dará testimonio más tarde 
de un intento malogrado en flor, sino que 
marcará efectivamente la inauguración de 
los trabajos del futuro Pabellón de la Fa- 
cultad de Derecho dentro de la Universidad 
Nacional. 

En nuestra independencia, que fué suge- 
rida por la iniciativa de Guatemala, cola- 


'boró un grupo de varones eminentes por 


sus virtudes y su amor a la cosa pública 
que imprimieron a esa República de los 
primeros tiempos, a la democracia que les 
tocó organizar, el sello de su austera per- 
sonalidad, sus hábitos de orden, de tole- 
rancia y de trabajo. Ya en 1824 el patricio 
don Juan Mora Fernández en su primera 
Administración funda la Casa de Enseñanza 
de Santo Tomás, transformada algunos años 
después, gracias al entusiasmo clarividente 
del Doctor Castro, en la Universidad, que 
posteriormente se instala en su edificio pro- 
pio, construído bajo los auspicios del Bene- 
mérito don Juan Rafael Mora, del Gober- 
nante esclarecido que fué al propio tiempo 
paladín de nuestra nacionalidad. 

Al rememorar estos sucesos he querido 
indicar el hilo de oro que los ata y los 
consagra. A pesar de la deficiente cultura 
que existía al emprender la marcha des- 
pués de nuestro rompimiento con la Monar- 
quía Española, las primeras medidas del 
Gobierno Patriarcal que toma en sus manos 
la crisálida de la Colonia, es fundar una 
Casa para enseñar a la juventud e importar 
una imprenta para esparcir la luz entre los 
hombres. Con la misma mano que suscri- 
bieron el acta de independencia firmaron 
ésos decretos prevísores con el designio de 
que los hijos superaran a los padres. Y esa 
nueva generación puesta a prueba cuando 
se presentó la horda esclavista de Walker 
demostró que la semilla había germinado en 
campo propicio. Intacto estaba el carácter 
heredado, el roble fuerte y apacible, pero 
las inteligencias cultivadas brillaron en las 
combinaciones de la finanza, de la diploma- 
cia y hasta en las fecundas estratagemas 
de la guerra, que para siempre enaltecieron 
la primitiva historia de esta República. 

Era mi anhelo también, señores, demos- 
trar que quizás no se encuentre mejor fór- 
mula del porvenir que la memorable lección 
que dicta el pasado en los actos y palabras 
de nuestros próceres. Así y en el ardoroso 
debate actual de la enseñanza, pensamos 
que no deberíamos haber olvidado aquel 
plan de estudios sobrio, limitado a unas 
cuantas asignaturas bien explicadas, ni aban- 
donado la fundamental autonomía de que 


gozaba el Centro Superior encargado de 
velar por la cultura en todo el país y que 
gozaba del apoyo entusiasta, sin la tutela 
centralizadora del Estado. Insisto en que 


por estas rutas que recorrieron nuestros. 


mayores encontraremos las soluciones acer- 
tadas del problema de la Educación Po- 
pular. ( 


Inician hoy los abogados esta recons- 
trucción, después de metódicos esfuerzos, 
que han sido mirados con simpatía por los 
Poderes Públicos y alentados por las otras 


Corporaciones Profesionales que hoy tienen 


en este lote de terreno la primera prenda 
de solidaridad y de mutuo interés. 

En cuanto al Estado no hay duda de que 
un precepto de la Carta Fundamental le 
impone la primordial obligación de costear 
la enseñanza primaria, principio copiado de 
la Constitución Norteamericana; pero tam- 
bién es cierto que los incisos 20 y 21 del 


artículo 73 de nuestro Código Político, con- 


fieren al Congreso facultades para promo- 
ver el progreso de las ciencias y de las 
artes, crear establecimientos con esos fines, 
señalando las rentas que exige el cumpli- 
miento de tan nobles actividades. 

No podía ser de otro modo, si se consi- 
dera la pobre vitalidad de la iniciativa pri- 
vada cuando se trata de instituciones de 
carácter docente en las naciones de la Amé- 
rica Española, salvo las de carácter religioso; 
porque en esto no nos inspiramos ni en los 
principios ni en la saludable emulación que 
reina en los Estados Unidos. Pero existe 
aún, dentro de las ideas modernas que pos- 
tulan el dogma de la enseñanza una e in- 
divisible, un argumento irrefutable pará con- 
tar con el auxilio del Estado. Me refiero a 
la necesidad de cimentar la democracia, el 
gobierno del pueblo por los más honorables 
y los más capacitados y no puedo expresar 


mi pensamiento en mejor forma que citando 


unas líneas de un pensador argentino: «Para 
que el gobierno democrático se desenvuelva 
es necesario que el pueblo que lo establece 
esté provisto o procure proveerse de todos 
sus elementos funcionales; es necesario que 
haya discreción en las masas y para ello es 
condición indispensable la instrucción pri- 


maria; pero es precisó también que provea ' 


medios de impartir la ciencia que forma a 
los hombres superiores entre los cuales debe 
escoger el personal que ha de componer el 
Gobierno». 

Es así, que con otras palabras compro- 
bamos la alianza que existe entre la demo- 
cracia y la ciencia, entre la Kepública y 
las Universidades que obedecén a las nue- 
vas orientaciones, que abren sus ventanales 
para que entre la luz maravillosa que per- 
mite las investigaciones de los microscopios 
y lleva en sus ondas la palabra del conte- 
rencista, de esas universidades modernas, 
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que no se parecen a la dogmática Sala- 
manca de antaño y que no tienen ningún 
punto de contacto con los claustros aristo- 
cráticos de Oxford, baluartes de la tradi- 
ción religiosa y política y de los privilegios 
de la sociedad británica. 

Cuando en 1888 se clausuró por el Go- 
bierno nuestra Universidad de Santo Tomás, 
se dió como razón principal que era anti- 
cuada y que el país no estaba preparado 
para su reorganización. El Ministro don 
Mauro Fernández, cuya vigorosa actuación 
en la enseñanza primaria conquista cada 
día nuevos sufragios para su bronce, en 
mala hora dArribado, se preocupó de la 
suerte que corriera la enseñanza profesio- 
nal y especialmente de la Escuela de Dere- 
cho, única que existía en la extinguida Uni- 
versidad. El admirable reformador no tuvo 
oportunidad después para desarrollar sus 
vastos planes. Es su caso muy elocuente 
para demostrar el error de mezclar la polí- 
tica con la suprema gestión de la Enseñanza. 

Esa Universidad que contaba cerca de 
medio siglo, oyó en sus aulas la palabra de 
muchos: hombres de ciencia, entre los cuales 
se destacaron el Profesor Bertoglio, pre- 
cursor de todos los maestros de Matemá- 
ticas del país, el Doctor Ferraz, Catedrático 
de Filosofía, de grata memoria, y el Doctor 
Zambrana, iniciador y alentador de un gru- 
po de oradores, poetas y prosistas que han 
sabido honrar al Maestro. 

Esa venerable Institución Universitaria for- 
mó también a los más distinguidos abogados 
que por varias décadas han gobernado la 
República, que administraron justicia en 
forma tan cumplida y honorable, que es tí- 
tulo de honor en el extranjero reconocido 
al país y que finalmente, después de ma- 
dura reflexión, promulgaron los códigos mo- 
dernos. De estos cuerpos de leyes inspira- 
dos en su mayor parte en los arquetipos 
franceses, pero con variantes peculiares, 
puede decirse que han modelado nuestras 
costumbres y que su influencia en la cul- 
tura es como la del motor en los adelantos 
de la industria contemporánea. La organiza- 
ción de la familia, del matrimonio y la 
emancipación efectiva de nuestra bella y 
abnegada compañera de la vida, la de las 
sucesiones, la de la propiedad, y los con- 
tratos inspirados en las últimas fórmulas 
científicas liberados de exclusivismos sec- 
tarios, las facilidades y garantías para el 
comercio, los Registros, en una palabra, 
todo lo fundamental en materia civil. En 
cuanto a la penalidad y no obstante las 
críticas que dado nuestro medio ambiente 
no podían faltar, me limitaré a citar el jui- 
cio de un especialista español, el Sr. Jimé- 
nez de Asúa, que en la República Argentina, 
declaró que Costa Rica poseía un Código 
que era el mejor 'de todos los similares de 
la América. 

Si las Comisiones y autores de tan» im- 


portantes reformas legislativas merecen ho- 


nor, no es menor nuestra deuda con los 


compañeros del Foro que demostraron en 


horas difíciles y en épocas pretéritas la va- 


=> 


ronil entereza que caracteriza al verdadero 
ciudadano para oponerse a las arbitrarieda- 
des del Poder, ya como Magistrados que 
escuchan ante todo la voz de su concien- 
cia, sin sobresaltos indignos ni débiles com- 
placencias, ya como defensores que cóm- 
parten la peligrosa situación del cliente con 
digno desinterés. Tales episodios de nues- 
tra vida pública, inspirados en la devoción 
que se tiene al derecho, han 
contribuido a formar los hábitos de libertad 
y de civismo que están en el patrimonio 
del pueblo costarricense y que, como su in- 
variable amor al orden y a la paz, será tan 
difícil desarraigar en el futuro. La libertad 
irrestricta del pensamiento escrito, la tri- 
buna parlamentaria respetada, el fallo aca- 
tado de los Tribunales de Justicia, la asam- 
blea popular previa a los comicios reunida 
con todos sus fueros, a pesar de los inevi- 
tables desahogos pasionales, son los facto- 
res indispensables, los pilares de nuestro 
régimen político y se deben en gran parte 
al predominio del abogado en Costa Rica. 
«Siendo los juristas oradores, como dice 
Azorín y siendo la oratoria medio de en- 
tenderse con las multitudes y en las Asam- 
bleas parlamentarias, forzosamente una clase 
de hombres fértiles y expeditos en la pala- 
bra ha de dar un contingente considerable 
a la política y ha de dominar en la políti- 
ca... La marcha de un país, la marcha fe- 
cunda y normal, ¿cómo podría ser regulada 
por personas ajenas en absoluto a los es- 


tudios y problemas del derecho y la polí- 
tica?» 


No obstante, Señores, no todo es claridad - 


en ese cuadro yes preciso ahora, que un 
movimiento de renovación nos impulsa a 
poner los cimientos de esta nueva Casa de 
Enseñanza, que digamos cuáles son las ta- 
ras de nuestra profesión, porque si la fra- 
ternidad de todos los investigadores y es- 
tudiosos del país habrá de ser la norma 
dentro del templo, allí no caben los merca- 
deres, ni los egoístas. Nuestra tendencia en 
el ejercicio profesional nos lleva fácilmente 
a buscar la parte práctica y productiva, a 
convertir en oficio lo que es noble investi- 
dura, así como a desdeñar las actividades 
que no entran en el limitado campo de nues- 
tros estudios cotidianos. 

Vosotros, jóvenes, que. seréis beneficiarios 
del anhelo de mejoramiento que esta sen- 
cilla fiesta simboliza, que animaréis con 
vuestra presencia todas las mañanas esta 
colina desde la cual se contempla uno de 
los más bellos panoramas de la patria, 
es preciso que vuestro pensamiento se di- 
late, que ese horizonte que asciende hacia 


las cumbres azules de las montañas os diga 


perennemente una lección de altruísmo y de 
espiritualidad, que tal vez no encontraréis 
en las páginas de los textos. Vosotros se- 
réis el alma del Pabellón de la Jurispru- 
dencia y el núcleo de la Universidad futura, 
cooperando con nosotros al lazo fraternal 
con que deseamos estrechar a todos los 
trabajadores de la inteligencia.  * 

Un noble desinterés será la divisa de la 


Casa, y así como podemos mostrar con sa- 
tisfacción ese Teatro Nacional erigido con 
sacrificio al culto del arte y de la belleza; 
así como allá en la llanura recientemente 
se construyó un estadio para el espectáculo 
de la agilidad y de la fuerza, contiguo a 
las antenas del potente aparato trasmisor 
del pensamiento que completa, gracias a la 
generosidad de Méjico, nuestra perfecta 
autonomía, así también en este sitio, con la 
ayuda de Dios, se levantarán los muros 
blancos de la ciudadela de Palas Atenea; la 
virgen griega, alta y serena con su Casco y 
sus ojos luminosos, instalada en el pórtico 
y aclimatada.bajo nuestro cielo, velará siem- 
pre por el fuego inextinguible de la ciéncia. 


ALEJANDRO ALVARADO QUIRÓS 


San José, Costa Rica, 
15 de setiembre, 1996. 


* Alejandro Edilio Borges, 


Agente General de Revistas y Publicacio- 
nes, desea entrar en relaciones con los edi- 
tores hispanoamericanos, para lo cual nece- 
sita que le envíen muestras y condiciones. 
Boulevard Baralt, Maracaibo. Venezuela. 


REVUE DE L” AMERIQUE 
LATINE 


Aparece el 10. de cada mes 


Publica estudios ee escritores, sabios y políticos 
franceses, hispanoamericanos y brasileños sobre la 
América Latina y sus relaciones cor Francia. 

Dará a conocer, en selectas traducciones, nove- 
las, cuentos y ensayos de autores hispanoamericanos 
y brasileños. 

Sus crónicas, numerosa y de variadaí, ndole, resu- 
men la vida intelectual, artística, económica y social 
del Continente latino, 


Principales colaboradores 

Condesa de Noailles, Rachilde, Gérard d'Houville, 
Emile Boutroux, Paul Bourget y Henry de Regnier, 
de la Academia Francesa, Magalhaes Azevedo, Luis 
Guimaraes y Graca Aranha, de la Academia Brasi- 
leña, Marius André, Antoine, Paul Appell, Jacques 
Bainville, Louis Bertrand, Angel de Estrada, Claude 
Farrére, Francisco García, Calderón, F. de Homem 
Christo, Leopoldo Lugones, Camille Mauclair, Char- 
les Maurras, Alfonso Reyes, Carlos Reyes, J. H. Ro- 
sny Ainé, etc. 

SUSCRIPCIONES 


En el Extranjero: (Países que concedieron la tarifa 
reducida): un año, $ 240 o £ 0-100 


(Los otros países, incluso Costa Rica) un año 
$ 260 o £ 0-108. 
Redacción y Administración, 
8. Boulevard de Courcelles.—París (176). 


EL EDUCADOR 


Semanario dedicado a la defensa de los 
intereses de la Educación Pública. 

Director: Lic. Aníbal Ríos D. 

El número suelto vale 5 cts. oro. 


La suscrición a la serie de 12 números 
vale 50 cts. oro. 


Apartado 325. Panamá. R. de P. 

Suscríbase al REPERTORIO AMERICANO 
y recomiéndelo a sus amigos. 


Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 
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